Olivier Sillig

Faux pas

Salle d'attente d'un hopital, vide. Le public fait office
de patients en attente.

Monsieur Death entre. Il porte sur son dos un gros étui

en skai ou en cuir, genre sac de golf, mais oblong.
Débonnaire, il parle avec l'accent du terroir.
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Monsieur Death (a la cantonade)

Oui mais ... c’est que je viens exprées pour elle...
Bon, merci, je patienterai...
Dans la salle d’attente? Merci.

Monsieur Death s’assied. Tout en parlant, il sort de son étui et déploie
une faux qu'il se met a aiguiser.

C’est pas un métier facile. Certains de mes collégues, ils travaillent a la
piece, ils accumulent. Eh bien, c’est pas dans ma philosophie. Moi, jai de la
déontologie. Intervenir au bon moment, la ou il faut, c’est ma devise. Dans la
mesure du possible! C’est pour ¢a que je fais surtout dans les établissements
gériatriques, comme on dit actuellement. Certains insinuent que c’est parce
que je n'ai qu’a les cueillir. Non! Je n’aime pas m’imposer, c’est tout!

Et puis, les conditions de travail sont beaucoup plus difficiles maintenant. On
vous fait toujours attendre. Comme ici, exactement. Dans le temps, la
demoiselle de réception — c’était souvent une soeur — vous saluait
chaleureusement:

“ — Bonjour Monsieur Death, comment ¢a va?

Oui, les gens m’appellent Monsieur Death, ¢ca sonne mieux. Monsieur La
Mort, ¢ca surprend, et ca préte a sourire. Jai méme connu un type qui
s’appelait Monsieur La Dame. Alors, on m’appelle Monsieur Death, ca fait
mieux pour tout le monde, tout en restant familier.

“ — Bonjour Monsieur Death, on prévoyait votre visite. Vous venez pour ce
brave Monsieur Despont, René, n’s’pas? Eh bien! On est content de vous
voir. Et lui, il vous attend. Le printemps passé, il s'intéressait encore au
jardin, ca e(t été un peu tét. Mais maintenant, il reste assis dans sa
chambre. Il compte sur vous, ¢a se Vvoit.

“ Monsieur Death, mettez-vous dans ce fauteuil, prés du poéle. Avec le froid
qu'il fait, vous devez étre gelé jusqu’aux os. Je vais monter I'avertir. Et I'aider
a se laver, comme ca il sera tout prét. Il faut aussi que Monsieur I'abbé
passe.

Un peu aprés je croisais effectivement le curé, on échangeait quelques
paroles:

“— C’est bon, vous pouvez y aller, il m’'a confié tous ses petits péchés, il est,
comme un agneau a ramener au troupeau, fin prét a vous suivre par la main.
Faut dire qu'a cette époque, les prétres n’étaient pas subventionnés et
dispensaient les derniers sacrements avec zele car alors on n'enterrait pas
sans une messe mortuaire qui amenait quelques deniers bien venus et
nécessaires dans la bourse du prélat.

Tandis que maintenant, on vous recoit froidement, on vous fait attendre et
quelquefois comprendre que I'on est indésiré, et méme incongru!

Oh!'ll y en a bien de temps en temps qui sont gentilles. Au grand hospice, il y
avait une réceptionniste, mignonne, avec des grands yeux tristes, avec qui
jai fait un brin de causette pendant que jattendais. De fil en aiguille, et
d’aiguille en suaire, je lui ai demandé a quelle heure elle sortait ce soir. J'ai
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discretement laissé entendre qu’a six heures, je pourrais bien étre sur la
terrasse de bistrot d’en face. Elle m’a dit qu’elle viendrait.

A six heures, je sirotais deux doigts de cognac quand je I'ai apercue qui
sortait de I'hopital. Elle m’a fait un petit signe depuis le trottoir, puis elle a
traverseé, légére... Soudain j'ai vu une voiture qui lui fongait dessus. J'ai crié.
Elle a fait un saut pour éviter le bolide et elle s’est empalée sur ma faux.
Faux pas.

Quelquefois, je suis appelé a travailler hors de mon secteur. Une urgence.
Un type vient de sauter du pont et il est resté accroché dans les poutrelles
métalliques.

J'arrive. Je suis tres géné, alors je le charrie un peu:

“— Faux pas?

“— Non, j'ai sauté. Fauchez!

“— Oh! Vous avez fait faillite?

“— Non! Fauchez! Fauchez donc!

Et le voila qui s’agite. Je lui crie qu’il faut pas, que tout geste inconsidére
pourrait le faire tomber car il est en porte-a-faux. Et je me défaufile.

Le plus difficile, c’est a la clinique gériatrique, “ Le Reposoir ", du professeur
Richaud. L’autre jour, je m’y pointe, le matin, vers dix heures car je sais que
c’est souvent I'hneure creuse. Je m'‘annonce et demande Madame Dupont,
Irene Dupont. Stupéfaction chez la dame de la réception qui me dit que c’est
impossible. En tous cas sans I'accord du professeur.

Je me fais pressant, elle appelle le professeur, et m’envoie le trouver au
deuxiéme.

Il est la parmi sa cour d’internes a leur distribuer sa bonne parole. Il
m’apercoit. Avant que je ne sois trop pres, il fait un geste, pour me maintenir
a I'écart, et vient vers moi.

Quand je lui dis pour qui je suis |3, il laisse choir ses dossiers et s'écrie:

“ — Mais vous n’y pensez pas! C’est notre doyenne!

“ — Justement.

“— Ce n’est pas possible! Prenez en une autre, mais pas notre doyenne dont
nous sommes si fiers, sur qui nous menons de front I'action conjuguée de la
chimiothérapie la plus moderne et de I'histo-chirurgie la plus novatrice! Nous
venons de lui greffer, a la suite des greffes précédentes, deux reins d'un
coup! Et elle est dans un état plus que critique!

“ — Justement, c’est son heure, dis-je calmement.

Et le voila qui se lance dans un discours, nous perd dans des explications
des plus scientifiques, théoriques et médicalisantes, dans un apologue
eschatologique de son art, tout en me faisant reculer habilement. Tant et si
bien que son discours, il le clét par la porte d’entrée gu'’il me referme sur le
nez.

Eh bien, de rage, j'ai fauché un passant. Faut pas!
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