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Premiere partie : Greenhouse
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GREENHOUSE II

L’air, c’est de ’azote en quantité, de 1’oxygene, un peu de
gaz carbonique, des gaz rares, des substances diverses, des pol-
luants, qui diminuent avec ’altitude. L’air commence a vingt
ou trente metres du sol.

L’eau, c’est de I’hydrogene et de 1’oxygene, deux atomes
d’hydrogene pour un atome d’oxygene li€s entre eux de ma-
niere tres stable. Sous forme liquide, aux conditions normales.
L’eau apparait rapidement sous la surface des lacs ou des mers.

Entre 1’air et ’eau, il y a la poisse. La poisse c’est un mé-
lange d’hydrocarbures a 1’état gazeux, de fines gouttelettes de
pétrole gras en suspension et de divers métaux lourds a 1’état
pur ou combiné, sous forme de particules solides, liquides ou
gazeuses. A Dintérieur de ce brouillard, I’obscurité est totale.

Actuellement, ici, I’épaisseur de la poisse est d’une trentaine
de metre. La fleche de la cathédrale en dépasse. On dirait une
pagode, toutes ses tuiles ont été soufflées, elle ne dresse plus
que son squelette, les cercles concentriques de sa charpente
noire. Un peu plus loin, au-dessus de la poisse, ce brouillard
immobile, cette étendue épaisse et parfaitement stable, le
sommet de quelques immeubles-tours. Toutes leurs vitres ont
été fracassées, quelques morceaux de verres restent accrochés
de guingois aux chassis métalliques. Les structures de poutrel-
les tordues dessinent d’étranges quadrillages au-dessus de cette
soupe noire. Le silence est total, absolu. Il n’y a pas de vent,
aucun bourdonnement, pas la moindre rumeur. Le ciel est tres
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bas. Un unique nuage, immobile et sombre. Un nuage de cen-
dres.

La poisse et la nappe de pétrole qui recouvre la surface du
lac ont completement modifié le cycle de I’eau et son jeu
d’échange avec ’air. L’évaporation. La pluie.

Dans cet espace limité entre la poisse et le ciel, le jour est
précaire. Ce n’est qu’une vague lueur orangée, stable du lever
au coucher, qui diffuse a travers la couche supérieure des sco-
ries.

Un peu a I’écart, vers le Nord — mais les points cardinaux
ont-ils encore un sens 7— 1l y a les deux derniers étages et le
toit d’une construction ancienne, en pierre. Etonnamment pré-
servée. Sans doute parce que perchée sur une colline. Le pre-
mier étage apparent est entouré d’un bandeau noir, comme si le
batiment avait ét€ peint au rouleau jusqu’a mi-hauteur. Ce
bandeau, c’est la preuve que la poisse diminue, que son niveau
baisse. Au-dessus, la pierre est ocre, un peu verte, sablonneuse.
Il s’agit de molasse. C’est une construction en pierre de taille,
travaillée, avec des fenétres aux entablements ouvragés, des
frises sculptées, des balcons en encorbellement. Un batiment
prestigieux typique de la premiere grande extension de la ville.
Certains détails révelent une restauration récente et a grands
frais. Respect du passé, marque du modernisme, préoccupa-
tions fonctionnelles, et éthiques contemporaines. Des capteurs
solaires, actuellement totalement inutiles, ont ét€ harmonieu-
sement intercalés aux ardoises du toit. Mais le souffle des ex-
plosions a mystérieusement épargné ce monument.

A la recherche d’un contraste esthétique audacieux, les ar-
chitectes de la rénovation ont accolé a ’extrémité ouest de la
facade un long cylindre de béton. C’est une vaste gaine techni-
que qui contient aussi les ascenseurs et un escalier de secours.
Elle est terminée par une terrasse circulaire. Sur cette terrasse,
il y a un homme. Il est en chemise. Il observe la fleche de la
cathédrale, a sa base, 1a ou elle disparait dans la ouate noire. Il
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évalue ainsi I’évolution du niveau de la poisse. Ce mot, poisse,
pour désigner cette ouate noire, c’est lui qui I’a trouvé.

John est géophysicien de formation. A GREENHOUSE II,
c’est lui le spécialiste des questions atmosphériques. Il a qua-
rante ans, il est de taille moyenne, assez massif. Sa chemise
n’est plus du tout fraiche, méme crasseuse et sa barbe n’est pas
entretenue. A I’époque, un peu par hobby, par marotte, un peu
pour mieux les tester et bien les connaitre, il avait fait installer
deux petites stations de mesure, I’une au niveau du sol, 1’autre
juste sous les toits. Elles ont immédiatement transmis des don-
nées précises sur 1’état de ’air, la mutation subie, la poisse.
Tres vite la station inférieure a cessé toute émission, mais les
informations étaient bien suffisantes pour comprendre le pour-
quoi. Elle avait ét€ attaquée, rongée, dévorée bien avant que
I’autonomie électrique ne cesse d’elle-méme.

Plusieurs fois par jour, John vient sur la terrasse. Il est satis-
fait, le niveau continue a baisser. Pourvu que ¢a dure.

En découpant dans la réserve les filtres au charbon de la
ventilation, 1l s’€tait confectionné un masque a gaz rudimen-
taire, mais suffisant. Il avait enfilé un des cirés complets de la
maison, verts, avec bottes et gants en caoutchouc. Il avait aussi
eu la prudence de dégoter une paire de lunettes de baigneur.
Et, avec cet attirail, il avait effectué une sortie au sol, les dou-
bles portes, épargnées, faisant office de sas. Sa sortie n’avait
duré que trois minutes. Les autres 1’avaient vu revenir, surgir
du noir. Il était d’une autre couleur. Il avait frotté son index sur
sa manche pour faire ressortir le plastique vert et mettre en
évidence la pellicule de poisse qui le couvrait déja entierement.
Les autres, derriere la vitre, avaient aussitot compris le carac-
tere terriblement inhospitalier de leur nouvel environnement.
John s’était tres prudemment dévétu dans le sas, en portant une
attention excessive a ne pas salir I'intérieur des habits. Il les
avait suspendus a un cintre qu’il avait eu la précaution
d’amener. C’était un type prévoyant et organisé.

—9_
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— Alors ?

— Y a un connard qui a laissé sa voiture stationnée juste
devant la porte. Marc a raison, c’est pas demain la veille qu’on
changera les habitudes des automobilistes. Et il faut plus
compter sur le type pour qu’il la bouge.

— Et le type ? avait demandé Ingrid.

— Ma lampe éclairait assez pour que je puisse I’apercevoir a
I’intérieur. Il a I’air de dormir. Il est de la méme couleur que
mon ciré. Y a un truc bizarre. Il m’a semblé qu’il n’avait plus
d’yeux. Deux trous. Grignotés par la poisse. Sans doute.

C’était 1a que John avait utilisé le mot « poisse » pour la
premiere fois. Cela figurerait-il un jour comme une nouvelle
entrée dans les dictionnaires ?

Marc avait dit :

— Tu exageres !

— Non, j’exagere pas. C’est un super Bhopal.
— Peut-&tre, mais ta facon de raconter !

Marc avait fait un geste €nervé et John avait haussé les
épaules.

— En tous cas, il est exclu de s’aventurer la-dedans.
Ingrid avait demandé :

— Et les autres.

John avait encore une fois haussé les épaules.

— Les autres ? C’est 1’arche de Noé€ ici. Greenhouse two,
I’ Arche de Noé. Avec beaucoup de chance, comme colombe,
on trouvera un corbeau.

Personne n’avait ri. Sauf Henri qui aimait bien le physicien.

A Greenhouse, ils sont sept. Le déluge, la catastrophe, la
guerre — personne ne sait vraiment comment 1’appeler — s’est
produit dimanche, dimanche apres-midi, a 17 heures. Ce qui
explique pourquoi ils sont si peu nombreux. Il n’y avait ce
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jour-la qu’une seule réunion, extraordinaire, pour peaufiner un
congres. Le directeur de GREENHOUSE II venait de repartir.
Les autres étaient montés boire un verre avant de se quitter. Ils
étaient restés les sept.

Outre John, il y a Marc. C’est I’autre permanent de la mai-
son. 27 ans. Théologien. Des la fin de ses études, reconverti
dans I’éthologie. Depuis, étonnamment — €étonnamment parce
que cela a semblé détonner avec son tempérament et aussi avec
les moeurs de la maison — il s’est mis a la pratique réguliere
et méthodique du culturisme. Culturisme et arc Zen. D’ou sa
surprenante carrure et son air de doux Rambo.

Francis, 42 ans, grand type, baraqué lui aussi, portant avec
chic des costumes impeccables, et toujours, cravate ou col rou-
1é. 1l est le seul a continuer a se raser quotidiennement. Avec
les moyens du bord. Tout en utilisant I’eau parcimonieuse-
ment. Il est délégué permanent de la principale O.N.G. interna-
tionale écologique.

Jochen, trente-cinq ans, rondouillard jovial et amical, en-
voyé par I’ONU, un politique.

Enzo, 30 ans, informaticien et matheux, est chargé de la
conduite d’études tres complexes de modélisation. Il se partage
entre GREENHOUSE I et GREENHOUSE 1II dont il coor-
donne les programmes.

Enfin il y a Henri et Ingrid, le couple chargé du gardiennage
et de la conciergerie. Henri est un type éminemment pratique,
toujours prét a donner un coup de main. L’institution lui doit
beaucoup, tout le monde le reconnait. Certaines de ses sugges-
tions ont permis d’apporter des solutions déroutantes de sim-
plicité et d’efficacité. Bien qu’il ne participe a aucune réunion,
beaucoup viennent le trouver et lui soumettent quelquefois des
problemes, méme tres abstraits. Il représente un espace concret
qui offre a tous un certain recul. Enzo le tient dans une tres
grande estime et I’admire beaucoup. En plus, sa présence offre
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a tous ces intellectuels la possibilité d’afficher une ouverture
démocrate dont ils sont fiers et qui les rassurent.

Ingrid, 26 ans, est une jolie jeune femme, méme si elle pré-
tend devoir faire tres attention a son poids et pratique une dicte
compliquée mais efficace, tout a fait dans la ligne de la nourri-
ture de bon ton ici. Elle est assez réservée mais directe et intel-
ligente. C’est elle qui gere 1’entretien et le personnel de net-
toyage.

Jochen n’est pas un hote fixe ou régulier de Greenhouse.
C’est son deuxieme ou troisieme passage ici. Au début, Enzo
et lui sont ceux qui supportent le mieux la catastrophe. N’étant
pas d’ici, ils peuvent espérer que leurs proches ont été épar-
gnés, personne n’ayant aucune idée de I’étendue du désastre.
Des I’instant du cataclysme toutes les communications, télé-
phone, radio, cable, satellite, ont été interrompues. Pour le
moment, de maniere définitive. Grace a I’onduleur et aux sys-
temes de sécurité, I’électricité s’est maintenue quelques heures.
Les capteurs solaires intacts sont devenus inutiles, le rayonne-
ment est trop faible. Sous la charpente, la piscine douce leur
assure pour I’instant une eau a peu pres potable. Pour la nourri-
ture, Henri et Ingrid réussissent encore a se débrouiller avec
les réserves courantes. Une chance que la cafétéria soit située
dans les combles. Seuls les deux étages du haut, le toit et la
gaine technique ont été épargnés.

Depuis que la poisse a commencé a baisser, cinq jours ont
passé. Ce nouveau matin, ils sont tous avec John sur la ter-
rasse. Personne ne parle. En bas, les premieres rues apparais-
sent autour de la bute ou se trouve perchée I’institution écolo-
gique. La poisse se retire comme une lente marée.

Excepté tous les vitrages et les toitures, les maisons de
pierre ou de béton ont plutdt bien résisté. Les voitures station-
nées n’ont pas bougé. Celles en mouvement se sont arrétées la
ou la mort a cueilli leur chauffeur. Une mort qui n’a pas été
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immédiate comme 1’indique les endroits insolites ou se retrou-
vent certains véhicules, les chauffeurs aveugles ayant encore
essayé d’en maintenir la conduite, selon un réflexe de proprié-
taire soucieux avant tout d’épargner les carrosseries et incons-
cient encore de I’interruption imminente et définitive de leur
vie. De la vie, toute vie.

En se retirant, la poisse — on le voit tres bien, méme du toit —
a laiss€ une couche épaisse de plusieurs centimetres d’une
huile grasse et figée, noire anthracite, Iégerement luisante mal-
gré la lumiere poussive.

Ingrid montre un amas, en bas, au bord d’un trottoir. Per-
sonne ne fait aucun commentaire, ce n’est pas nécessaire. Mal-
gré la couche de pétrole, ce que sont ces formes est parfaite-
ment clair. Surtout a cause de plis huileux des étoffes. Des
corps, en grappe, dans un mouvement de noyés échoués.

Marc demande :
— Et en dessous ?

Par en dessous, il entend plus bas, dans la poisse, dans le
monde encore caché par cet horrible brouillard. Personne ne
répond. Il ajoute, hésitant et honteux :

— Sommes-nous les seuls ?

Personne ne peut ni ne veut savoir. Ils quittent la terrasse en
silence.

Ingrid et Henri préparent le repas. Enzo vient les aider. Hier
il a fait des pates fraiches avec le dernier sachet de farine. Ils
ont ouvert une bouteille et fait la féte. Un peu par hasard. Un
peu pour féter les premieres rues qu’ils devaient découvrir au-
jourd’hui.

Mais ce soir, personne ne dit rien. On mastique conscien-
cieusement. Tout le monde a fait sien I’énoncé diététique
d’Ingrid qu’en machant on se nourrit mieux et augmente
I’absorption, tout en diminuant plus rapidement la sensation de
faim. Pourtant jusqu’a maintenant on ne s’est pas trop privé sur
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la nourriture. On sait que ce ne sera pas le premier probleme.
Un instant John se met a siffloter. Francis lui jette un regard
énervé. Et John, extrémement arrangeant aujourd’hui, comme
s’il se sentait tout a coup coupable ou responsable de ce qu’il
leur a fait voir, arréte aussitot.

Apres le repas, ils attaquent tout de méme le sujet inévitable.
La question d’une sortie. Elle s’impose. Pour une seule raison.
L’eau. C’est elle qui, la premiere, les poussera dehors.

John aborde le probleme, et le résume en méme temps a sa
facon :

— Quels cons, ces écolos ! nos misérables piscines, des ja-
cuzzi, presque des baignoires.

Francis a envie de riposter — réflexe, défense de I'idéal —
mais cette fois I’absurdité de leur situation 1’oblige a en
convenir.

I1 faut tenter une sortie. D’abord, un effectif réduit. A deux.
Juste voir comment c’est, ce qui est possible, ce qu’il faudrait
faire. On peut essayer déja demain. Super Rambo, Marc, a les
mains moites. Il est soulagé quand spontanément Henri et John
Se proposent.

Lendemain matin — matin signifie juste début, premiere
partie du jour, car la lumiere ne varie presque pas, comme a
travers un verre dépoli ou plutot une vitre couverte de pous-
siere, avec son intensité jaunatre et miteuse. Ils sont a nouveau
sur la terrasse pour suivre la premiere sortie. Henri et John sont
déja visibles. Francis a amené des jumelles. En principe pour
mieux surveiller la progression des deux explorateurs. Enzo
s’est proposé, si jamais 1l s’avérait nécessaire d’envoyer quel-
qu’un a leur secours. Marc s’y est alors senti a son tour obligé.
Jochen ne semble pas assez sir. Et Francis non. Sans doute
parce que I’on n’envoie pas un général en premiere ligne.

— 14—
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On les voit tres bien a I'oeil nu. On dirait deux grenouil-
les — « Hyla meridionalis » murmure Francis, qui a fait de la
biol avant un DEUG en Hautes études administratives —, deux
grenouilles vertes, deux rainettes dans leur ciré vert bordé de
jaune, avec dans le dos l'inscription « GREENHOUSE II »
bien visible, et sur la manche, respectivement « CE8 » et
« CE7 ».

— CES8 s’arréte.
— CES8, c’est Henri ?
— Quais, Henri.

Mais d’appeler leurs camarades par des sigles et des numé-
ros semble les amuser et détend 1’atmosphere.

Leur marche est difficile, cela se voit. Ils doivent lever les
pieds et les poser tres verticalement, pour éviter de glisser. Ils
avancent cote a cote. Un peu comme des robots. Ou comme
ces petits jouets de plastique qu’on laissait courir sur les tables
et qui se dodelinaient derriere une ficelle emmenée par un petit
lest. Ils ont traversé la rue 1égerement en contrebas. Ils arrivent
vers les premieres voitures. Francis promene ses jumelles un
peu ailleurs. Une masse ronde dépasse de la boue huileuse, un
masque noir, une bouche grande ouverte. Ce que John a ra-
conté est vrai, les orbites sont vides, les yeux ont disparu.
Comment ne pas associer avec la superbe affiche de mode, un
cormoran pris dans le mazout d’un tanker échoué — au moins,
dans la publicité, I'animal condamné avait de beaux yeux oran-
ges. Francis aimerait mieux ne pas passer les jumelles plus
loin, mais Ingrid insiste.

— C’est mon mari.

Francis n’est pas certain qu’ils soient mariés. Il lui passe les
jumelles a contrecceur, il craint les réactions. Il faudra pourtant
bien qu’ils supportent le spectacle. Ca n’a jamais ét€ dans ses
habitudes de cacher la merde au chat. Quand c’est nécessaire,
il ne se gene pas d’utiliser cette expression crue. C’est souvent

— 15—
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la seule maniere d’amener un auditoire a accepter certaines
évidences.

— CE7...

— John.

— ...entre dans une maison.

— Henri attend dehors.

— Voila John qui revient. Ils y retournent tous les deux.

Le temps passe. Pas tres long. Mais sur la terrasse
I’inquiétude monte vite.

— Mais qu’est-ce qu’ils fichent !
— Ah ! Les voila !

Jochen regarde sa montre :

— Ils vont étre en retard.

Ensemble, ils avaient convenu de la durée de la sortie, qua-
rante minutes.

— C’est pas dit qu’ils puissent consulter leur montre. Sur-
tout si leurs gants sont sales.

— IlIs le sont, confirme Enzo qui a les jumelles a son tour.
— Alors ils ne peuvent rien toucher.
— IlIs reviennent.

John s’est baissé et a ramassé quelque chose qu’il fourre
dans le sac en ciré qu’il a emporté.

— Il préleve de la boue de poisse. Il m’a promis d’en rame-
ner des échantillons.

Tous redescendent, soulagés et bavards, pour les accueillir
au sas. Ils plaisantent tandis que les deux autres se dévétent
derriere la vitre interne.

Leur compte-rendu aura forme de conférence, un briefing
autour de la table ovale.

Dans le sas John a dit a Henri :

— Ca nous rend plus importants.

— 16 —



— Kazerm —

Henri a confirmé :

— QOui, on est des Messieurs.

Et John commence la présentation par :
— Retour sur terre des cosmonautes.

C’est désormais évident. Il faut tenir. Ici. Le plus longtemps
possible. Et voir si la baisse continue. Peut-€tre jusqu’au déga-
gement du lac.

— Parce que son eau serait buvable 7 demande Ingrid, va-
guement soulagée.

— Pourquoi pas ? Enzo et moi on a déja fait des essais avec
un prélevement sur le ciré lors de ma premiere tentative. La
boue flotte, et c’est normal. Comme le milieu est actuellement
tres stable, pas de vent, pas de pluie, pas de courant, méme les
scories semblent vouloir rester confinées dans les nuages, I’eau
sous la couche reste probablement relativement potable. Les
métaux lourds se concentrant au fond. Entre deux eaux, ce doit
étre buvable. Il faudrait pomper. Ca peut se bricoler. Mais il y
a autre chose. Enzo ?

Enzo prend deux bols devant lui et allume une cigarette dé-
nichée Dieu sait ou dans ce monde de non-fumeurs. Il attend
que le premier bol soit plein de fumée. Ensuite il fait couler
cette fumée dans un second récipient placé en dessous. Une
partie se disperse, mais la fumée est plus lourde que 1I’air, elle
va remplir le bol. Elle y reste un certain temps, stable, au fond.

— C’est le danger. La poisse descend, elle devient plus
épaisse, elle se comprime. Plus lourde, moins volatile, plus
dense peut-€tre. Et elle finit par se concentrer au fond des
cuvettes. Ou elle peut rester longtemps. Sans vent, tres long-
temps. Par définition, les lacs se trouvent dans les cuvettes.

— Et nous, dans la merde ! conclut John tres simplement.
Il enchaine aussitot :
— Ensuite, i1l y a encore un probleme.

— Parce que c¢a ne suffit pas ! s’exclame Jochen.
17—
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John dépose devant lui, sur une plaque de verre pour proté-
ger la table, un truc en forme de bouteille, vaguement essuyé et
en parfait état.

— Ca ?... Par dérision, il joue a I’instit. C’est ?...
— Un détergent.
— Bravo, gagné ! C’est un emballage de produit a vaisselle.

Il sort ensuite du sac ciré un machin tout rabougri ou pend
une étiquette en papier avec un nom plus ou moins lisible.

— Une eau minérale bien connue ! Le produit a vaisselle,
c’est du P.V.C. et le P.V.C, ca tient ! Tandis que la flotte, c’est
du PET. Voyez ce qu’il en reste !

Francis approuve aussitot.

— On s’est assez battu. Voila la preuve absolue que le PET
est parfaitement dégradable, biodé...

Sa pensée le rattrape et lui cloue le bec, les idées, et ses
vieilles certitudes.

John confirme :

— Voila I’eau potable qu’on aurait pu trouver. Griace a
nous, toutes les bouteilles sont en PET. C’est obligatoire de-
puis plusieurs années.

Marc s’est levé, il est tout pale, il bégaye :

— Mais, mais, mais...

— Mais oui. Je laisse la parole a notre éthologue.
Et John se rassoit avec un geste cérémonieux.

Marc cherche un appui dans le regard des autres, mais les
autres attendent, avec un sadisme un peu mou. Fais ton boulot,
formule tout haut et clairement ce que tout le monde — tout le
monde, enfin, nous sept —, avons parfaitement compris.

IIs lui laissent mé€me le temps de réfléchir.

Marc s’exécute, piteux.

— Pour préserver 1’environnement, pour le 1éguer intact aux
générations a venir, nous avons condamné... les survivants.

— 18 —
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— Les derniers survivants ! précise John.
Francis rectifie avec un peu de colere :
— Mais rien ne dit que nous soyons les seuls !

— Exact. Mais rien ne dit — et Jochen se surprend lui-
méme — que les éventuels autres survivants ne soient pas aus-
si buveurs d’eau !

Géné de sa propre insolence, il essaie de rire. John lui en-
voie un sourire complice et solidaire, heureux de se découvrir
soudain un allié¢ dans son habituel cynisme.

L’intervention de Jochen est la goutte d’eau qui fait débor-
der le vase. Francis se leve brusquement, se précipite sur le
whiteboard, prend un marqueur bleu et dessine une carte du
monde. L’ayant déja fait des centaines de fois, son croquis est
rapide et précis. Il gribouille un vague cercle.

— Nous sommes ici.

Il change de couleurs, trace des fleches, des courants marins
et atmosphériques, place différents fronts, dépressionnaires ou
anticyclonaux, émet plusieurs hypotheses. Série de catastro-
phes locales ? Divers points d’origine sont possibles. Cata-
clysme généralis€ ? Il exprime aussitot des réserves sur les-
quelles il reviendra. Il trace de nouvelles lignes. Méme dans ce
cas, forcément, d’autres espaces ont ét€ épargnés.

— Comme ici, dit Henri encourageant.
— Exactement ! confirme ironiquement John.

— Exactement, mais aussi beaucoup plus vastes, et pour-
quoi pas, beaucoup plus habités. Francis enchaine pour éviter
d’autres interventions : Ce cas extréme est de toute maniere
tres peu probable. Ce genre d’accident est connu et maitrisé.
Souvenez-vous, I’intervention des Nations contre la dictature
des champs pétroliferes. Pour des raisons écologiques nous
avions a 1I’époque protesté avec la plus vive énergie. Méme si
beaucoup d’entre nous, moi le premier, €étions pourtant
d’accord avec le principe, les valeurs que les Nations défen-
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daient. Eh bien ! Je suis allé 1a-bas. Juste apres 1’extinction des
grands foyers d’incendie. Eh bien, c’était a peu pres comme
icl.

— A peu pres, murmure John.

Enzo lui lance un regard pour I’encourager a se taire.

Francis poursuit :

— C’est vrai, c’était sans doute moins corrosif qu’ici. En
tous cas, la-bas, les choses sont rapidement rentrées dans un
ordre relativement acceptable. La plupart des catastrophes ont
des conséquences moins épouvantables que ce que nous dépei-
gnons ici. Nous le savons bien. Nous ’avons toujours su. Et
utilisé. En général, a bon escient. Mais je vous en prie, entre
nous, ne jouons pas au croque-mitaine. Il faut réussir a nous
convaincre, non a nous décourager !

Enzo veut intervenir, mais Francis 1’ arréte :

— J’ai la certitude que tout cela est une erreur, un accident,
un faux pas. Peut-€tre prévu, mais mal calculé. Par qui que ce
soit, qui que ce soit ! Mais qui ne remet absolument pas en
doute...

Il a un instant d’hésitation. Marc lui lance un regard an-
xieux. Dans le désarroi créé€ par les événements et la confusion
il peut compter sur sa fidélité.

Francis continue :

— Qui ne remet pas en doute, notre marche en avant, les
progres... Je veux dire : la nouvelle orientation d’un dévelop-
pement respectueux de I’environnement, ce progres progres-
sif — je sais, c’est un pléonasme, mais pas pour tout le monde.
Un développement présidé par la raison. Je commence a com-
prendre que cet élément, raison, est un des apports les plus im-
portants des mouvements €cologiques actifs et pragmatiques
comme le notre.

— 20—
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John qui se curait les ongles se met a siffloter en sourdine.
Francis ébauche le geste de lui lancer son marqueur a la figure
mais s’efforce de rire.

Enzo, soucieux d’abréger maintenant rapidement et de ne
pas laisser s’envenimer les choses, prend la parole au vol.

— Tu as sans doute raison. John a imaginé le pire. Mais
c’est aussi notre travail. Nous devons savoir que ce pire reste
possible. Cela veut dire : d’abord essayer de tenir ici le plus
longtemps. Dans le méme temps: continuer a explorer
I’extérieur. Ceci pour chercher d’autres ressources. Et aussi,
pour mieux évaluer cet environnement hostile. Cela veut aussi
dire, pour le pire des cas, préparer notre départ.

Ingrid et Marc réagissent en choeur :
— Nous ! Partir ! Il n’en est pas question !

— Oui ! Un départ éventuel. En étant préts, le mieux et au
plus tot, nous nous accordons le luxe de pouvoir prendre cette
décision le plus tard possible. C’est la seule facon de retarder
cette éventualité — cette éventualité — au max.

Henri intervient :

— Je crois que Monsieur... qu’Enzo a raison. Et pratique-
ment ¢a peut s’organiser.

Enzo se rassoit. John lui lance un regard interrogatif, il a
oublié un point. S’il veut, il peut I’aborder lui, mais le tact
d’Enzo est sans doute préférable.

— Ah ! Encore un truc.
— Quoi encore ! s’exclame Francis.

— La fierté de notre office du tourisme. La ville la plus
haute. Son air...

Jochen :
— C’est une page de pub ?

Francis répond pour Enzo :
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— IlIs veulent dire — ils, ce sont ces deux-la — que dans les
villes a plus basse altitude, la situation peut tres bien Etre
moins bonne.

Enzo confirme et ajoute :

— Et surtout, il montre du doigt le bol qui a servi a la dé-
monstration : Nous sommes peut-€tre les premieres terres
émergées. Ou les dernieres.

Silence. De tous. Lourd. Henri intervient.
— Eh bien, c’est pas joli joli tout ¢a, mais j’ai faim. J’y vais.
I1 se leve, Jochen 1’arréte.

— Vous avec déja fait la sortie. Restez ici, je vais aider In-
grid.

— Merci, c’est gentil. Vous étes vraiment sympa. Quelqu’un
veut une biere, il en reste quelques-unes.

Des le lendemain on passe a la réalisation des objectifs
fixés. On ne parle presque plus des gens, du tissu social exté-
rieur, des proches dont on est définitivement sans nouvelles.
Les premiers jours, immédiatement apres le Dimanche Noir —
un nom bien siir inventé par John — les étres chers avaient été
la premiere et la principale préoccupation. Les tentatives
d’appel téléphonique multiples. Henri avait essayé d’alimenter
le réseau puis la radio avec les batteries de secours, mais le si-
lence était resté complet. Rapidement ce silence était devenu
indissociable du chaos et lui €tait désormais systématiquement
associé. L’environnement terriblement corrosif agit aussi sur
les mémoires. Maintenant, le souvenir des autres — et des
liens familiaux et sociaux qu’ils représentaient — semble
s’étre dissout dans la poisse. Malgré les tensions croissantes,
les sept de Greenhouse — cela n’est bien slir pas encore ex-
primé ni clairement identifié — se sentent peu a peu appartenir
a un méme corps — dans le sens d’une corporation, la corpora-
tion des survivants. Et une mission nouvelle semble en décou-
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ler. Elle s’impose avec d’autant plus de force que le désastre a
tout chamboulé. Avec elle, des obligations et des devoirs nou-
veaux. Tout ceci est tu, caché, encore trés inconscient. Aucune
des multiples questions fondamentales qui découlent d’une
survivance absolue n’a encore effleuré les levres de qui que ce
soit. Il n’est encore venu a I’esprit de personne — ni a 1’audace
ironique du géophysicien — d’affubler I'unique femme de
I’équipe, du seul nom mythique qui pourtant finira pas
s’imposer : Eve.

Ils effectuent plusieurs sorties. Henri est de toutes. Chacun
s’y sent soutenu par son apparente insouciance, en méme
temps que son s€rieux et son fameux sens pratique. Marc
I’accompagne une fois, Enzo plusieurs, John souvent. Ils dé-
couvrent un stock de nourriture épargnée dans la cave d’un
restaurant voisin. Henri propose d’utiliser la petite benne bas-
culante du service d’entretien. Elle est intacte dans un garage
qui a résisté. Greenhouse, entourée d’un jardin modele, avec
étang, roseliere, etc., nécessitait un entretien important — le
principe de complémentarit¢ homme nature, cher a
I’institution, un concept développé en priorité par I’O.N.G. de
Francis, le bio-administateur de I’équipe. Un concept qui sera
bient6t mis a rude épreuve. Essayer la benne, c’est I’occasion
révée de tester un véhicule a moteur et son comportement dans
la poisse — maintenant, le mot poisse désigne aussi bien la
forme gazeuse de brouillard que son état huileux, selon que
I’on en parle pour les espaces dégagés ou pour les zones im-
mergées.

La sortie s’avere désastreuse. Les obstacles, prévus mais
trop nombreux, jonchent chaque recoin. Parmi ces obstacles,
les corps. La couche d’hydrocarbures, son travail corrosif ap-
paremment terminé ou ralenti, semble les préserver de la putré-
faction. Ensuite, la poisse. Les puissants pneumatiques y pati-
nent malgré les énormes nervures dessinées dans leur caout-

23



— Kazerm —

chouc. Ils crachent des jets de boue noire nauséeuse. La poisse
encrasse immédiatement les roulements et pénetre rapidement
jusqu’au coeur du moteur. Ceci provoque des ratés retentis-
sants, completement stupéfiants dans ce monde du silence déja
perturbé par le ronronnement d’abord régulier de la machine.
Henri, Enzo et John sont de la sortie. Les autres surveillent
I’opération depuis la terrasse. Le spectacle confus est inquié-
tant. De breves explosions diffusent a 1’extérieur du capot.
Sans doute a cause de poches de gaz. Elles provoquent
d’étranges incendies bleus, au raz du sol, au raz de la poisse.
Heureusement ils restent localisés et éphémeres, comme des
briilures d’alcool répandues par mégarde sur une table et que
leur propre souffle éteint. La conclusion s’impose, 1’emploi
d’un véhicule a moteur est ici impossible.

— C’est le triomphe de 1’écologisme ! résume John, le poil
roussi mais hilare.

Son mauvais golt ne fait plus recette.

Pourtant il est évident que si un départ devenait nécessaire,
il faudrait emporter de la nourriture et surtout la plus grande
quantité d’eau possible. Or I’eau est lourde, tres lourde.

Finalement le stock du restaurant est ramené en brouette. De
nombreux voyages. Avec une fois la perte de toute la cargaison
qui se répand dans la poisse.

Henri et Enzo imaginent un prototype de pousse-pousse.
Une partie des VIT — Vélo Tout Terrain — de Greenhouse
sont intacts. Pour couper I’herbe sous les pieds de Francis,
John releve leur apport écologique évident et persistant jusque
dans la poisse.

Par définition, un pousse-pousse a deux roues. Mais, pour
qu’il puisse supporter le maximum de charge, on 1’équipe de
deux paires de roues, indépendantes, sur deux axes courts.
Henri suggere judicieusement de ne pas démanteler les cadres
des vélos. Comme cela, selon les besoins et 1’éventuelle évolu-

tion du terrain, il sera toujours possible de reconstituer les
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deux VTT complets. On en profite pour équiper chaque roue
d’un frein qu’on couple deux a deux aux poignées, aux extré-
mités du double timon. Le premier pousse-pousse terminé est
testé, avec succes, pour finir le transbordement des marchandi-
ses du restaurant abandonné. Ce soir 1a il ramene six bouteilles
de champagne. Une des bouteilles est pour son baptéme —
Eagle, du nom du Lem qui déposa le premier homme sur la
lune. Les autres bouteilles, pour faire la féte.

Quand Henri et Ingrid se retirent en fin de soirée, toute
I’équipe les encourage a poursuivre la féte dans I’intimité.

Le lendemain Francis les prie de venir un instant s’entretenir
avec lui.

— Je vais sans doute paraitre indiscret. Depuis combien de
temps €tes-vous... ensemble ?

Ils se sont mariés il y a trois ans, juste avant leur engage-
ment icl.

— Nous vivions ensemble depuis un an déja.

Francis prend un ton dégagé mais précis :

— Toujours pas d’enfants ?

Ce qui clairement veut dire: comment faites-vous, ou:
qu’est-ce qui se passe ?

Henri commence a expliquer :

— Ca fait quelque temps...

— Que nous en parlons, I’interrompt Ingrid. Mais je trouve
que c’est encore un peu tot. Je prends la pilule.

Francis surprend le regard qu'Henri lance a sa femme.
Avant pourtant d’aller dans son sens. Avec ce qui se passe, ce
n’est pas le moment d’avoir un gamin. Ingrid ajoute qu’elle n’a

pas de stock de pilules. L’entretien s’arréte la, sans que Francis
justifie sa curiosité.

Il convoque une réunion pour apres le repas du soir. En
s’excusant cette fois plus clairement, il avertit Ingrid de 1’objet

de la conférence. Il I’explique aux autres :
— 25—
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— J’ai eu plusieurs discussions avec Marc. C’est notre étho-
logue, ne I’oublions pas. Les réflexions qu’il fait sur les nom-
breuses nouvelles questions qui nous interpellent...

Il lance un oeil sur John pour voir si celui-ci ne ricane pas.

— ...sont importantes. John trouvera particulierement amu-
sant que I’initiative vienne de moi. Il y verra sans doute un
aveu, une reconnaissance de notre statut de survivant. J’objecte
immédiatement que c’est uniquement la suite logique de
I’hypothese scientifique proposée, tres raisonnablement, par
Enzo. Tout organiser comme si nous devions étre les seuls sur-
vivants.

— Et alors ! demande Jochen qui, bien qu’étant le politique
officiel du groupe, supporte de moins en moins ces périphrases
interminables — pourtant éléments constitutifs des commis-
sions auxquelles il participait d’ordinaire.

— Et alors ? encourage John —un encouragement qui
s’adresse surtout a Jochen, pour pousser ce petit homme be-
donnant a plus manifester cette agressivité ironique qu’il lui
découvre.

— Et alors ? Eh bien, j’ai eu une discussion ce matin avec
Ingrid. Aussi avec Henri, bien sir. Jusqu’a maintenant, ils
avaient décidé. C’est bien ¢a ?

Henri acquiesce.

— De ne pas encore avoir d’enfant. Or je suis convaincu,
malgré la précarité de notre situation, que la nouvelle donne au
contraire exige que... que nous les encouragions a procréer. A
procréer. Au plus vite.

C’est tout. Francis a terminé ; John décele un léger trem-
blement dans sa voix. Est-ce une gé€ne liée au caractere tres
intime de la question ou ses propos contiennent-ils quelque
chose de I’ordre de la menace ? Quand plus tard John interroge
Enzo, celui-ci préfere rester évasif, il n’a rien remarqué.
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Avec une tres haute conscience de ses responsabilités et des
responsabilités des autres, Francis a mis sur la table une préoc-
cupation fondamentale. Une préoccupation qui les concerne
tous. Déja. Et qui les dépasse, qui les transcendent. A des ni-
veaux tres divers, ils y ont forcément songé. Survivance, méme
déniée, implique descendance.

Avec sa tres haute conscience de leurs responsabilités, Fran-
cis a aussi offert au ver une occasion. Celle de pénétrer le fruit.
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La Danse de I’ours

Ce matin sur la terrasse au sommet de la gaine technique, il
n’y a personne. Il n’y a personne pour assister au départ des
sept petites grenouilles vertes, les Hyla meridionalis du bio-
administrateur. Dodelinant dans la poisse noire et grasse, elles
quittent Greenhouse, avec leurs deux araignées d’eau, les
pousse-pousse translucides, déja difficiles a tirer.

Les rats quittent le navire, mais le navire ne coule pas. Il
dresse toujours sa belle facade de palais a ’ancienne. Méme
abandonnée, Greenhouse, la maison verte, domine la poisse,
cette mer noire, épaisse, déserte et désolée. Et ceci, pourquoi
pas, jusqu’a la nuit des temps. Mais la nuit des temps semble
proche.

Les rats quittent le navire, le navire est a sec, le départ s’est
fixé de lui-mé€me. Il est connu depuis plusieurs jours, décomp-
té. La piscine a fait fonction de vaste clepsydre. L’hommage
cinglant de John au génie horloger des anciens Romains avait
été tres mal recu. Méme par Enzo. L’aspect séducteur et sur-
tout la protection que son humour ironique assurait a John
semblaient désormais sans effet face au nouveau type de rap-
port engendré par le désastre.

— Entre ton ironie et le désastre, il y a juste un petit pro-
bleme d’échelle, avait commenté Enzo.

Et John avait bien di le reconnaitre.

— On apprend tous les jours quelque chose. C’est pour cela
qu’il ne faut pas mourir le matin.

John avait compris. Mais n’était pas guéri.
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Le corps des pousse-pousse est constitué d’une grande po-
che de plastique transparent, du P.V.C évidemment. Henri en
avait trouvé tout un rouleau qui avait miraculeusement survécu
aux interdictions obtenues par les écologistes. La poche
contient cent cinquante litres d’eau. Deux pousse-pousse, trois
cents litres. A raison de deux litres par personne et par jour, ils
peuvent tenir trois semaines, vingt-et-un jours. Apres, ad-
vienne que pourra ! Au-dessus, en hamac, une autre poche
contient les vivres secs. Ils ont aussi pris quelques ustensiles,
ceux déterminés comme indispensables apres des discussions
interminables. Le poids total de chaque pousse-pousse est de
deux cent huitante kilos, un maximum fixé en fonction de la
solidité des roues et de la maniabilité. Et de criteres beaucoup
plus imprévisible, comme la résistance des bétes de traits ; ici,
les sept fonctionnaires de Greenhouse, les sept survivants.

La sortie de la ville est difficile. Des la périphérie proche,
les premiers paturages, il y a moins d’objets, moins de corps
aussi, moins de mort. Tres vite, ils suivent la ligne de créte.
Dans les champs, la progression est plus aisée que sur les rou-
tes qui restent tres encombrées. Elles ont fonctionné comme
collecteur. Malgré sa compacité, la poisse s’y est €coulée peu a
peu, alors que 1’herbe en a absorbé une partie.

— Empoisonnant la terre pour des années, constate Francis
amer.

Il suffit de contourner les obstacles. En général du bétail
mort, les quatre fers en 1’air. Dans des positions grotesques qui
dans d’autres circonstances pourraient préter a rire. L’équipe
ne rejoint les chemins que pour franchir les clotures. Malgré
I’inquiétude — chacun s’est retourné plus d’une fois sur la sil-
houette de la vieille batisse qui dépasse longtemps au-dessus
des quelques maisons €émergées —, malgré 1’angoisse — ne
rien savoir de ce qui les attend —, malgré les bouleversements
que représente ce départ vers l’inconnu, on manifeste une
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bonne humeur et une excitation enfantine. Jochen le fait re-
marquer :

— On dirait des momes en course d’école.

— Oui, mais la maitresse n’est qu’a Henri, dit Francis qui se
reprend, confus.

Vu la précarité de I’eau et la sécheresse de 1’air, les cirés,
bien qu’inconfortables, offrent I’avantage de maintenir
I’humidité des corps en limitant la perte d’eau par évaporation
de la sueur.

— Ca baigne ! dit John.

L’humeur est bonne. Pourtant, plus ils avancent, plus le
paysage révélé confirme la situation désastreuse. Comme
I’avait supposé Enzo, le niveau de la poisse s’est encore abais-
sé, mais en se concentrant. Et la plaine au-dessous d’eux,
maintenant qu’ils sont sur la créte extérieure, est completement
noyée dans cette poisse. A perte de vue. Jusqu’aux montagnes
en face, visibles malgré la faiblesse de la lumiere. Entre poisse
et ciel scrofuleux, 1’air est étrangement limpide et clair.

— Pur, constate John, géophysicien, spécialiste atmosphéri-
que de GREENHOUSE II.

L’état des lieux, I’état de la région, le paysage, dictent leur
route. Longer la créte. Vers le Nord. Le Nord, parce qu’ils sa-
vent que dans cette direction la chaine se prolonge plus loin,
offrant plus de route, plus d’espoir, nourriture, eau, vie, etc.

Au soir, ils ont parcouru quinze kilometres. C’est peu. Ils
sont fourbus, ils ont faim. Ils mangent. Henri et Enzo font un
essai de feu. Apres une déflagration bleue, fulgurante et éphé-
mere combustion de gaz qui court une fraction de seconde sur
plusieurs dizaines de metre, le feu prend et se maintient, mais
il faut régulierement éteindre la poisse qui s’enflamme a la pé-
riphérie du foyer. La fumée est noire, légerement puante, sans
doute toxique. Mais 1ils se sentent lourd d’un peu
d’indifférence et rassuré par la lumiere.
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Pour dormir, chacun a droit a une feuille de plastique, trois
metres sur trois, avec leurs noms respectifs. Francis, Jochen,
Marc, John, Enzo, Ingrid et Henri. Les deux derniers partagent
la méme feuille.

Francis les invite a aller un peu plus loin.
John traduit :

— Il veut dire : pour qu’on ne vous entende pas remplir au
mieux vos obligations.

Marc I’attrape avec ses gros gants au revers du ciré, mais ré-
ussit a se contrdler. John se dégage mais s’excuse.

La nuit descend sur les sept formes — six puisque Ingrid et
Henri n’en font qu’une — opaques, vaguement translucides,
moins noires ; et, a cause de I’épaisseur de plastique, plus
floue que les quelques cadavres rencontrés dans le coin. Le
spectacle est surréaliste. Sous les arbres, accrochés a des bran-
ches avec un soin méticuleux mais ridicule en d’autres circons-
tances, il y a les sept cirés, chacun soigneusement boutonné sur
un cintre. Et les bottes sont plantées a I’envers sur des baguet-
tes, juste a co6té des plastiques.

La fatigue du chemin amene tout de suite le sommeil. Pro-
fond. Dans cette obscurité totalement silencieuse, sans étoiles,
sans oiseaux, sans vents, sans vie.

La bonne humeur — tres relative bonne humeur — ne dure
pas. Chacun s’enferme un peu plus. Les jours se suivent, la
petite caravane avance. Jamais plus de vingt kilometres, sou-
vent moins. Le paysage change peu. Au-dessous, toujours la
poisse. Au-dessus, toujours le ciel 1épreux. Quelques cadavres,
toujours semblables, minéralisés dans I’huile anthracite, quel-
ques charognes de gibier, quelques hameaux sans ressources
intéressantes. Notre ville €tait bien la plus haute, nous sommes
les survivants, tout autre espoir a disparu. L’eau baisse. A son
tour, la poche joue les clepsydres. Fatidique. Bien plus que la
douce piscine de la luxueuse maison verte, perdue, la-bas.
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Un objectif, avancer.

Le seul qui a quelquefois des mouvements presque joyeux et
rieurs, c’est Jochen. Il s’en explique :

— Je suis né entre les gradins d’un parlement, élevé pour
hanter les tribunes. Ici, c’est un peu différent. C’est une
vie... — 1l se reprend, le mot vie — c’est un futur que je
n’aurais jamais imaginé. Il est en tout cas moins convenu. Il
ricane timidement : Un peu plus... vivant, un peu plus dur.

Il aurait di dire : beaucoup plus dur.

Le plus taciturne, c’est Marc, I’éthologue. La catastrophe
I’a, lui, completement déstabilisé. Pendant la marche, il parle
tout seul, il marmonne, il cherche a se reconstituer le monde.
Quelquefois, John I’appelle Dieu. Au départ de Greenhouse on
lui a interdit d’emporter des livres. Il en a quand méme dissi-
mulé un sous son ciré. La Sainte Bible. Les autres se moquent.
Un temps Marc avait été militant marxiste, son travail a
I’institution en avait conservé une certaine méthode. Il
s’explique. La Bible est simplement le livre qui concentre le
plus de culture.

— Notre culture, ajoute-t-il.

Malgré son état, et la fatigue générale, il persiste a entretenir
son corps, un travail systématique sur chaque muscle. Le soir,
les autres le voient faire des appuis faciaux sur le carré bruyant
de son plastique.

Enzo réfléchit.

John continue a plaisanter, se moquer, persifler, envers et
contre tous, mais n’a plus 1’air d’y prendre plaisir ni d’en tirer
les bénéfices qu’il avait cru y trouver.

Francis dirige. Depuis le départ, méme avant, il se considere
comme le chef. Il a déja des manieres de général, méme dans
ses gestes et ses attitudes. Ne consulte presque plus les autres,
ordonne souvent. Les mercis et s’il vous plait ont disparu de
ses civilités. Il ne réagit pas quand John lui dit retrouver le
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brillant président d’assemblées générales souvent vu a
I’oeuvre.

- Ton vernis démocratique résiste mieux aux U.V. qu’a la
poisse !

La remarque glisse comme 1’eau sur les plumes d’un canard.
Mais I’eau manque.

Si Francis dirige, c’est toujours Henri qui trouve toutes les
solutions pratiques. Si Francis est la t€te, Henri est 1a main. Et
les mains sont ici immensément nécessaires. Pourtant Henri ne
récolte pas la reconnaissance dont il jouissait avant. On ne le
recherche plus. Souvent il se fait maltraiter. Aussi par Ingrid.

Elle continue a €tre aimable et souriante avec les autres.
Quelquefois un soupgon coquette, elle I’a toujours été. Mais
dans ce paysage ! Peut-€tre le zele conjugal d’Henri, pourtant
imposé par le groupe, la lasse. Elle le rabroue, 1’envoie paitre.
Mais I’herbe aussi n’est plus comestible.

Enzo, le matheux, cherche. Au raz du sol. Il sollicite ’aide
de Francis, puisque celui-ci est aussi biologiste. Aux haltes, il
fouine, creuse, déterre, sort quelques tubercules noircis par les
infiltrations volatiles. Francis les lui identifie. Un soir enfin, il
ramene quelques patates presque décentes. Les autres le rail-
lent mais 1l obtient qu’on en charge quelques kilos. Les
pousse-pousse sont de toute fagcon chaque jour plus l1égers.

— 1II est tres probable que la poisse pénetre de plus en plus
dans le sol. Nos chances de trouver quelque chose diminuent.

La créte devient plus douce. Elle finit par disparaitre, mais
sans perdre d’altitude. Ils ont atteint une région de hauts pla-
teaux. Depuis le départ, ils ont parcouru un arc de cercle vers
I’Est. Ce nouveau paysage donne un coup de fouet, méme s’ils
savent qu’ils arrivent sur des terres semi-désertes, traditionnel-
lement moins hospitalieres. Mais, depuis le déluge, quel sens a
I’hospitalité ?
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Un matin, Enzo, déja debout, réveille les autres tres tot :
— Regardez.

Ils ne le remarquent pas tout de suite mais la couleur du ciel
a changé. Il est moins jaune, plus blanc, un peu plus lumineux,
parcouru de mouvements ascendants, descendants. L.’odeur de
I’air aussi est différente. Aujourd’hui la caravane force un peu
I’allure.

Le ciel différent se maintient plusieurs jours. Ce si peu de
chose semble un tel changement — la nouveauté est une valeur
tres relative. L’espoir qu’il a fait naitre est sur le point de
s’éteindre quand le ciel change encore. Progressivement et pas
immédiatement perceptible. C’est comme une entrée a
I’intérieur méme du ciel. Le brouillard. Du brouillard humide.
Humide ! Du brouillard humide ! Le noir de leur ciré se met a
couler. Enzo retire son gant. Sa main s’obscurcit pourtant et
cette saleté est corrosive. Mais la poisse qui se dépose est
fluide.

— De l’eau !

Peut-étre I’eau contenue dans ce brouillard annonce-t-elle la
présence d’une nappe a I’air libre, un échange avec I’air ? Enzo
émet des doutes. Il en discute avec John. L’eau résiduelle, la
vapeur d’eau, celle contenu dans 1’air le jour du déluge peut
tres bien s’€tre maintenue jusqu’ici, sans doute au-dessus de la
crolite du ciel. Pour John, les deux hypotheses sont plausibles,
impossible de trancher pour I'instant. Il faut continuer. Mais
un point est siir et porteur d’espoir, quelque chose a changé. 1l
n’y a que cela qui soit certain.

Avec Enzo et Henri, ils réfléchissent a un collecteur. Méme
sale, I’eau de brouillard doit pouvoir étre récoltée, par simple
condensation. Ensuite obtenue par distillation, ou méme rien
que par couches. Les résidus de poisse flottent — hypothese
déja vérifiée — et restent a la surface. Les pousse-pousse per-
dent leur téte de clepsydres impitoyables.
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Mais un conflit éclate, le premier si violent. Francis a poussé
Henri a se mettre a table — facon de dire qui survit au déluge.
Il sait maintenant que le couple a menti, ¢a fait déja plus d’un
an qu’ils veulent avoir un enfant. Quand Henri le reconnait,
Francis se met a le frapper et a I’'insulter. Henri se protege avec
ses bras. Francis va vers Ingrid, lui dit quelque chose de tres
grossier puis annonce la nouvelle a toute 1’équipe. Il le fait
comme la proclamation d’un jugement: il y a deux traitres
parmi nous. Deux traitres parmi les survivants. Puis Francis
laisse éclater sa rage. Il écume. La réaction des autres est plus
lente, plus discrete, plus surprise aussi et moins immédiate.
Mais chez chacun, cela fait son chemin.

Le brouillard est imprévisible. Il dépend de la hauteur du
ciel. Il a aussi I’air plus blanc. Le collecteur fonctionne. Le
premier litre d’eau produit est partagé. Francis prétend
qu’Henri n’y a pas droit. Les autres protestent, Henri se sent
blessé. Il est inquiet. Il essaie de parler avec Ingrid, de la met-
tre en garde. Ingrid I’écoute, sans bonté ni piti€¢, mais malgré
elle tout de méme. Henri crie danger, danger pour les deux.
Ingrid sent qu’il a raison, en méme temps, elle le trouve lache.
Il la dégoiite tout a coup. Elle regarde les autres. Elle essaie
pourtant de dire quelque chose de gentil.

Jochen — pourquoi lui ? — conseille a Francis de les avoir
aloeil.

— Nous ne survivrions pas a la perte d’un pousse-pousse.
Ni a celle de... de la femme.

Ensuite il cherche a renouer avec Henri. Etrange mouvement
de va-et-vient, Jochen 1’ancien, Jochen le nouveau.

Le soir suivant — on s’est arrété tOt — est assez clair avec
un brouillard qui semble limpide. Tout de suite, avant le tres
maigre repas, avant le feu, avant la nuit, bien avant la nuit, En-
zo, apres avoir étalé son plastique, 6te son gant de caoutchouc.
Sa main se couvre de gouttelettes d’eau mais reste propre. Il
retire son deuxieme gant, enleve son ciré qu’il suspend comme
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toujours au cintre, 6te son pull-over, noir et crasseux, le méme
depuis le jour du déluge, jamais lavé. Il reste torse nu, il tire la
langue, il rit. John I’imite. Puis Jochen et Francis. Marc a son
tour. Ingrid aussi, sa poitrine est belle. Enfin Henri. Enzo se
met a poil, il rit, les autres suivent. Ingrid aussi, elle est belle,
la toison de son sexe est épaisse, un peu rousse. A coté d’elle,
Henri semble grotesque. Chacun, sur son plastique, s’est mis a
danser. Une petite danse, d’un pied sur I’autre, tourné vers les
autres, un peu une danse d’ours. On rit silencieusement. Sou-
dain Francis remet ses bottes et sort de son plastique. Nu avec
ses bottes — quel batracien ? — il a une allure de guerrier la-
cédémonien. Il va vers Marc, lui fait signe, lui dit quelque
chose. Marc met ses bottes a son tour.

Henri qui leur tourne le dos, rit un peu plus fort. Il ne les
remarque que quand ils sont au bord du plastique du couple.
Marc, I’éthologue culturaliste, 1’ancien marxiste, 1’attrape par
les épaules, 1’attire contre lui et 'immobilise d’un seul bras.
Francis retire ses bottes et s’avance sur le plastique. Ingrid est
au centre. Elle est belle, elle est nue. Elle le voit venir, elle
comprend, elle est d’accord. De toute maniere, Francis ne de-
mande pas d’avis. Les autres regardent, dansant toujours, tout
doucement. Francis est tout pres d’Ingrid. Henri veut crier,
mais Marc le muselle dans son bras. Francis caresse les épau-
les de la femme, avec une rudesse douce, mais sans aucune
trace d’un jeu séducteur. C’est une caresse de male. Ingrid
pose la paume de ses mains ouvertes sur le poitrail velu du
chef des survivants, le bio-administrateur. Francis la prend et
la pénetre. Debout. A chaque coup, il rle. Elle jouit en criant.
Henri essaie de hurler. Marc le calme de force tout en lui pas-
sant la main dans les cheveux avec un geste étrange. Le coit
brutal du chef et de la gardienne de Greenhouse dure peu.
Francis remet ses bottes et retourne sur son carré. Ingrid se
laisse tomber sur les genoux. Elle semble plutdt fiere, contente
et étonnée. Elle sourit. Elle ne cherche pas a éviter le regard de
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son mari, ni non plus a le défier. Elle regarde et caresse quel-
quefois son ventre. Les autres continuent tout doucement leur
danse de I’ours. Leur érection se calme. Francis s’essuie avec
son tricot et se rhabille. Les autres aussi. Marc a relaché Henri,
Henri reste debout, 1égerement voité, toujours nu, immobile
jusqu’a la nuit. S’il pleure, personne n’en voit rien.

Le jour suivant débute comme n’importe quel autre. La pe-
tite caravane repart comme chaque matin. Peut-€tre parle-t-on
un peu moins. Henri recherche Ingrid, Ingrid essaie de 1’éviter.
Elle passe parmi les autres. Son visage traduit ses états d’ame
successifs. Elle a peur. En méme temps elle se sent importante.
Cette importance ’effraie aussi, elle sait qu’elle ira croissante.
Si Francis est le chef de I’expédition, elle en est devenue le
coeur. Le coeur, le sexe ou le ventre. Bientot ce sera la méme
chose. Ingrid pressent aussi que la place d’Henri...

Elle dit :

— Tu sais, je n’y suis pour rien. C’est aussi de ta faute. Le
bébé... Non, je veux dire, tu n’as pas su.

Mais que n’a-t-il pas su ? Quelle faute ? Pour finir elle lui
crie :

— Je n’en sais rien. C’est comme ¢a ! Laisse-moi, lache-
moi ! lache-moi les baskets !

John intervient et rectifie :

— Les bottes !

— Hein ?

L’empécheur de danser en rond jette un regard appuyé sur
leurs pieds :

— Ici on dit les bottes. Lache-moi les bottes, ¢’est comme ¢a
qu’il faut dire !

Ensuite, Henri marche en queue du groupe. Enzo vient le
chercher une fois pour qu’ils construisent un nouveau collec-
teur, plus important. Henri est d’accord. Avec John, ils travail-
lent tous les trois, mais en silence.
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Avant la fin du jour Francis donne le signal du campement.
Il n’y a pas de brouillard. Il fait installer les plastiques. Enzo
doit en donner un, propre a Henri. Avant que ne démarre la
routine quotidienne, le feu, le repas, la répartition des rations
de plus en plus comptées, Francis commence a se dévétir et
invite les autres a en faire de méme. Ingrid hésite.

— To1 aussi.

Méme Henri. Ensuite Francis relance la danse de 1’ours,
celle qui hier s’était improvisée, cette €manation collective in-
ventée par le groupe. Chacun est excité a la vue d’Ingrid. Elle
semble plus belle. On la sent effarouchée en méme temps
qu’électrisée. L’€lectricité est générale. Ses seins sont durs, ses
tétons saillants. Francis a sans doute décidé qu’elle sera dé-
sormais la femme du chef. Les autres — tout a coup, les autres
sont les autres de chacun — sont-ils d’accord avec cela ? On
s’épie. Francis les fixe un a un. Il s’arréte sur John. Il y a un
instant de flottement. Puis John comprend, c’est méme un or-
dre. Il enfile ses bottes et rejoint le carré d’Ingrid, retire ses
bottes, s’approche de la femme, lui caresse les cheveux —
depuis hier elle les porte dénoués. 11 I’embrasse. Il la prend.
Couchée. Avec force mais lentement. Les autres, sauf Henri
immobile, reprennent la danse de 1’ours. Ils I’accompagnent
d’un bref cri rythmé, peut-étre d’abord simple imitation des
manifestations d’Ingrid.

—Da'!dal!da!da!da!

Et ce rythme influe sur celui du coit du couple que forme ce
soir les corps réunis du géophysicien et de la gardienne de
Greenhouse.

Apres, on se rhabille et on mange. Personne ne parle, per-
sonne ne demande quoi que ce soit. A un moment seulement,
Enzo va trouver Henri pour finir le collecteur.

Le lendemain, la colonne est partie pour marcher tout le jour
en silence. Mais le matheux, Enzo, demande au chef, au bio-

administrateur, Francis, que dorénavant on prenne le temps de
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s’arréter devant les quelques espaces cultivés que I’on croise.
IIs jouxtent de petits hameaux avec toujours des cadavres de
bergers et de bétes qui commencent a se décomposer, sans
doute sous I’action de I’humidité nouvelle. En les lavant, elle
les livre aux macrophages — la vie a donc subsisté, du moins
chez les bactéries. Il faut prendre le temps de déterrer toutes
les racines, rhizomes ou tubercules pour essayer de collecter
un peu de nourriture. Les réserves touchent a leur fin. Francis
ordonne les haltes nécessaires.

Avec le soir vient un léger brouillard. On sait maintenant
que ce n’est pas d’eau qu’on manquera. Francis n’ordonne
rien, chacun installe son plastique, chacun se déshabille déja.
Ce soir, c’est au tour de Jochen. Et Jochen la fait rire. On les
entend jouir et rire en méme temps, dans ce paysage o mémes
les arbres sont couleur de graphite. Les autres chantonnent :

—Dal!da!da!da!

Mais la gaieté du couple en coit est communicative, les Da !
da ! da ! s’entrecoupent de rires, méme celui d’Henri. Il semble
résigné, que peut-il bien faire d’autre, tenu a 1’écart, évité, mé-
prisé ?

Ils mangent sur la braise leurs premiers tubercules, ceux ra-
massés quelques jours plus tot. Le golt en est infame, mais la
faim prime.

Le soir suivant, sur les plastiques, le bio-administrateur dé-
signe 1’éthologue. Marc s’avance. De jour, on ne parle presque
plus, encore moins pendant ce que déja on appelle la cérémo-
nie. Pourtant au moment ou Marc retire ses bottes sur le plasti-
que d’Ingrid, Ingrid, préte devant la beauté solide de ce corps
bien entretenu, John dit :

— Tu y vas aussi ? A te voir ’autre soir avec Henri, quand
tu le retenais...

— Quoi ! Eh bien ! Quoi ! I’'interrompt Marc tout surpris de
se voir ainsi interpellé.
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— Eh bien, je pensais... je pensais que tu étais pédé.

— Pédé !

— Oui ! oui, pédé. Déja avant, je le pensais déja avant.

Marc remet ses bottes, fonce sur John, lui saute dessus —
mais retire d’abord ses bottes. Ils se battent, couchés nus sur le
plastique. Les autres, d’abord interloqués, reprennent leur lita-
nie:da!da!da!

L’éthologue se releve, laissant le géophysicien K.-O. II en-
file ses bottes pour rejoindre Ingrid. Mais Francis se rhabille et

surveille que les autres fassent de méme. Aussi 1’éthologue.
Aussi le géophysicien, quand il revient a lui.

Jour d’apres. IIs marchent depuis quelques heures. Francis a
envoyé Henri en avant. Et rien que de voir sa dégaine dans ce
méme ciré que tous portent encore suffit a I’énerver.

— Un vrai chien ! dit John.

Remarque ambigué. Est-ce Henri qui a une allure de chien
battu, ou Francis celle d’un roquet? Francis [’entend,
s’interrompt, puis se remet a crier contre Henri.

— Il aboie vraiment, ajoute John.

Enzo est a sa hauteur.

— Le gé€ophysicien. Tu t’es trompé.

— Trompé ? Sur ?

— La valeur de ton ironie cynique, tu I’as crue inefficace.
Elle te protege plutot bien.

— Peut-€tre, peut-etre.

— Pas peut-€tre, regarde. Tu es trait€ comme le sous-chef
maintenant. Méme si souvent chefs et sous-chefs ne s’aiment
pas. Rappelle-toi, officiers et caporaux.

— Fais gaffe a ta gueule, je suis pas caporal.
— Si jamais ca doit mal tourner...
— Ca, quoi ?

40—
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— Nous. C’est Henri qui devra faire gaffe le premier. Fran-
cis n’en fera qu’une bouchée. Et s’il en faut un autre, ce sera
mon tour.

Son tour, quelle idée !

— Parce que tu es trop bon ?

Enzo hausse les épaules, désabusé :

— Ou simplement trop con.

— Ah ! pour ¢a oui ! C’est completement que tu déconnes.

Mais non. Enzo ne déconne pas. Jusque dans le choix de
certains mots.

Un événement vient bouleverser 1’apres-midi. Vers deux
heures — leurs montres fonctionnent encore, sauf celle solaire
de Francis, qui a de drdles d’absences — manque de lumiere,
manque de provitamine D, diagnostic de John évidemment —
le brouillard se dissipe, tout d’un coup le ciel est plus gris. Et
voila, il pleut. Henri, prenant sur lui de faire aussitot ce qu’il
faut — il prend tout sur lui, ce qui accroit encore 1’agressivité
de certains — écarte 1’ouverture congue sur ses capteurs en
prévision d’une pareille éventualité, la pluie. Elle fait pleurer
la poisse déposée sur les cirés et découvre des trainées de plas-
tique vert. Mues de batracien. Les Hyla meridiona-
lis reverdissent. Les sept parlent tout a coup tous ensemble,
tous en méme temps. Des choses anodines et 1égeres. La pluie
aiguillonne leur poussive pérégrination.

Cérémonie vespérale du coit, un rite quotidien. Marc enfile
déja ses bottes. Mais Francis fait un geste. Pas toi !

— Ton tour, c’était hier.

Marc panique, se révolte, veut protester, ne comprend pas,
cherche appui chez les autres, les autres semblent juste
curieux, chez Ingrid, Ingrid y répond par un sourire de regret
mais résigné et soumis a la volonté de 1’autre. Marc rougit —
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la colere et la crainte —, hésite encore, regarde Francis, dé-
tourne la téte. Retire ses bottes et tourne le dos. Francis cher-
che. De qui est-ce le tour a présent ? Enzo. Francis fait une
grimace un peu dégottée. C’est a ton tour.

Son coit est interminable. Il rate les rythmes que les batteurs
essaient d’imprimer, on dirait une laborieuse gymnastique.

— Da ! da, da... da.

Les rythmeurs se lassent. Il n’y a bientdt plus qu’Henri qui
danse encore 1’ours. Les autres s’ennuient en regardant ail-
leurs. Pas soudainement, mais au contraire tres progressive-
ment, une longue plainte s’éleve. Elle est douce mais forte,
longue, un chant de sirene qui semble monter de fosses océa-
niques.

— Circé, murmure le géophysicien.
Et les autres sont changés en statues de sel autour de ce
chant qui semble ne jamais s’épuiser.

Jusqu’a ce que Francis hurle et hurle :
— Ca suffit ! Ca suffit !

Et qu’il enfile ses bottes, mais reste tout de méme paralysé
au bord de son plastique sale.

C’est finalement Ingrid qui tres doucement repousse Enzo,
dans le jour qui se meurt. Elle le repousse avec un regard ré-
probateur et ravi. Enzo manifeste gene, timidité, et crainte. A-
t-11 outrepassé, franchi un mur infranchissable, interdit ?

Tous entendent Ingrid quand elle lui dit de ficher le camp.
Et vite ! Certains plaisirs semblent trop lourds. Cela se verra le
lendemain, et chez Ingrid et chez les autres. Et aussi chez En-
zo. Une coche de plus dans son contentieux. Mais peut-étre
aussi, une petite lueur dans son coeur. Le coeur, un concept
oublié, pas un organe. Ou alors, rien qu’un organe, un muscle
sanglant bien rouge et qui bat encore. Mé€me tout seul, rouge,
informe.
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Les meilleurs planificateurs se trompent. Tout avait été pen-
s€ pour I’eau, c’est la nourriture qui manque. Les provisions
sont épuisées. Les tubercules ont ét€¢ mangés. Sur ces hauts
plateaux interminables et de plus en plus désertiques, glaner
encore quelque chose devient toujours plus incertain. Et les
hydrocarbures gagnent le coeur des plantes, s’infiltrant avec
I’eau. L’eau devient facteur de famine. Pourtant, encore main-
tenant, si quelque chose est trouvé, il est partagé. Entre tous,
méme avec Henri. Sinon, on jeline.

Une fois ils arrivent sur une autoroute ensevelie. Les glissie-
res latérales dépassent de la couche de poisse qui recouvre la
chaussée. A cause de la pluie, elles brillent méme. Il y a des
voitures, certaines sont écrasées contre les bords, les murs ou
entre elles, d’autres ont ét¢ immobilisées par la mort de leur
chauffeur, d’autres encore ont pu €tre prudemment parquées
sur les voies d’urgence. Mais maintenant, a I’intérieur, ¢a pue.
La pluie a relancé la décomposition. Quand ils s’approchent
des véhicules, les sept provoquent un bourdonnement violent,
stupéfiant dans ce silence fossile, presque réconfortant, car ré-
confortant de vie. Des mouches noires, des milliers de mou-
ches noires. La vie a survécu. Du moins chez les insectes.

— Mais s’agit-il vraiment de survivance ? murmure Enzo.
Ce n’est pas certain. Les insectes peuvent tres bien déja €tre la
résurgence de la vie. Trois semaines pour eux, trois millions
d’année pour nous.

Mais Francis le fait taire.

Méme si I’autoroute n’a pas grand chose a apporter, ils dé-
cident de la suivre. Ils pillent une station d’essence défoncée.
Le butin est ridicule. Un tube de Smarties, des chewing-gumes,
mais sans sucre, des cigarettes, mais ils n’ont jamais fumé ou
en ont définitivement perdu le goit. Par contre le tiroir-caisse
regorge, mais 1’argent n’a plus cours.

Malgré la faim, ils s’astreignent au coit cérémonial. Sauf
Henri qui n’y a plus jamais droit, ce ridicule impuissant ! Coit
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de plus en plus bref, sourd et triste. Ingrid ne chante plus, Jo-
chen ne la fait plus rire. Chaque jour Francis I’interroge. Bio-
administrateur et Curateur au Ventre, un titre supplémentaire
que John lui a octroyé et qui provoque les fous rires fous de
Jochen, sans doute une manifestation insolite de la faim.

Aujourd’hui, Ingrid est certaine. Le retard de ses regles. Un
souffle nouveau passe dans la téte du Curateur au Ventre. Enzo
sent le danger qui s’approche, qui rode autour d’Henri, qui r6-
dera ensuite vers lui. Il ne sait comment 1’éloigner ou le tenir a
distance. Francis a des éclats de violence qui font peur, mais
qui déclenche les rires répétés de Jochen et excite étrangement
la fiert€é de Marc. John semble s’en foutre. Et Ingrid triomphe
de coquetterie. Enceinte. Ici. Apres. Enzo essaie de dire que la
faim, I’anorexie ou la sous-alimentation, comme dans le Tiers
Monde — Le Tiers Monde, qui se souvient ce que c’est ? —
provoque souvent une autre aménorrhée. La remarque d’Enzo
met Francis en rage. Il frappe Enzo, Enzo a les levres en sang.
Menacants plutdt que conciliants, les autres font comprendre a
Henri qu’il ne doit pas intervenir. Ingrid rit avec mépris et cra-
che dédaigneusement sur les bottes vertes du matheux.

La faim domine. L’autoroute est rectiligne. Les regles
d’Ingrid ont définitivement cessé, Ingrid courbe déja les reins
en avant. L’administrateur, aussi biologiste, sait qu’au début
les embryons sont mal fixés. Les pousse-pousse sont depuis
longtemps tres 1€gers. Désormais, 1’un deux porte la femme qui
porte I’enfant. L’enfant de la horde. L’enfant de qui ? De qui
est-il ? Chacun s’interdit de poser la question. Chacun se re-
fuse a penser qu’il est forcément d’Enzo, celui qui une fois,
une seule, a su faire chanter la femme. Le chant captivant de la
sirene endormie. Et jamais Enzo n’avouera, méme a lui-méme,
que cet enfant peut étre de lui. John se demande si, au moins,
la petite lumiere subsiste au coeur de... son coéquipier — ici, il
n’y a plus d’ami. La cérémonie du coit cesse aussitot, les coits
sont inutiles et néfastes. Le réceptacle est plein et le vase fra-
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gile, I’attente satisfaite. La femme porte ’enfant, I’enfant de la
horde.

Une récolte de betteraves offre un répit a leur faim. Au cen-
tre, la chair de la racine est restée presque blanche, épargné du
mazout. Ils les mangent sous forme d’une sorte de soupe.
L’eau chaude aussi remplit les ventres. Ingrid a droit a des ra-
tions spéciales.

Il pleut souvent. Presque chaque jour. Au début on avait
I’impression que le ciel pelait et tombait en crolite avec la
pluie, le fond des capteurs était rempli de scories. Maintenant
la pluie est claire. Elle a nettoyé€ les cirés, les chariots, les sur-
vivants. Quand elle ne tombe pas, il est possible de retirer les
combinaisons de plastique vertes, sauf les bottes. Nouvelle
mue des Hyla meridionalis. Bien siir la peau au-dessous, les
habits civils, sont défraichis, usés, décolorés, troués, mités par
le mouvement et les kilometres et les kilometres parcourus. Le
ciel semble s’€tre autonettoyé, il est d’un beau gris profond,
toujours bas, lourd.

L’autoroute, jusqu’ici rectiligne, toujours rectiligne sur ces
plateaux interminables, est soudain interrompue, brisée, dé-
viée. Une étrange coulée de lave 1’a emportée, qui traverse
I’horizon de gauche a droite — d’Est en Ouest ? du Nord au
Sud ? Qui, de la petite caravane, connait encore les points car-
dinaux et s’en préoccupe toujours ? Ce n’est bien siir pas de la
lave mais un amas de boue grasse et huileuse, épaisse, ductile.
Pas non plus a proprement parler une coulée, il n’y a ici au-
cune pente pour lancer une telle masse, elle est surgie de nulle
part mais avec une force assez grande pour emporter sur son
chemin I’autoroute. Pour John, elle avance encore, un mouve-
ment tectonique accéléré mais tout de méme trop lent pour €tre
perceptible a I’oeil nu.

Impossible de traverser la coulée, elle est molle comme le
corps d’une gigantesque limace. La caravane doit la contour-
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ner. Dans le sens du courant, indiqué par les objets emportés.
Un détour d’un jour. La langue se termine en plusieurs doigts
qui vont se perdre dans la surface uniforme de la poisse, les
dix a quinze centimetres qui recouvrent toute 1’étendue du pla-
teau et qui continuent a rendre la marche fatigante et 1’absurde
progression tres lente.

Ingrid se sent reine sur son chariot. Elle est la seule a mani-
fester encore des bouffées d’enthousiasme. Et si elle ne jouit
plus d’étre physiquement honorée par les hommes, ses hom-
mes, elle jouit par contre de I’hommage constant que lui ren-
dent les peres de I’enfant qu’elle porte en elle, I’enfant de la
horde, I’enfant qui perpétuera a son tour I’espece, espece hu-
maine, homo erectus, homo faber, homo civilisé.

Malgré cette petite bouche en plus qu’elle nourrit a
I’intérieur d’elle-méme, elle est celle de I’équipe qui souffre le
moins des privations. Elle ne dépense plus son énergie dans la
marche harassante. Le pousse-pousse la promene. La premicre
ration de leur pitance de plus en plus maigre, de plus en plus
précaire, de plus en plus rare, lui revient toujours. Pour tous,
méme chez ceux qui sentent que leur place dans la horde est
menacée, que leur survie méme est en jeu — peut-étre méme
encore plus chez ceux-la justement, peut-&tre plus que tous,
chez Henri, le seul pourtant a ne pouvoir étre le pere de
I’enfant — il est évident que la survivance qu’assurera la nais-
sance a venir est désormais le seul objectif. L’Objectif.
L’objectif premier de la horde. Horde, un mot de Marc qu’il a
offert un jour. Sans rire. Marc n’a aucun humour et n’en a ja-
mais eu, il est I’éthologue, et sa trouvaille, ce mot, lui a redon-
né un soupcon de sérénité. L’enfant a venir, et les mots pour le
dire, I’ont restauré un peu dans sa fonction : éthologue. Quel-
quefois, sa bible, qui a survécu jusqu’ici, lui sert pour y puiser
les mots, expliquer leur présent et essayer de le justifier. Mais
ceci comme un simple dictionnaire, un lexique, une liste de
mots dans des phrases qui ont a jamais perdu tout leur sens.
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Déja, a tatons, d’abord dans leur téte, quelquefois a haute
voix, reflétant bien la place centrale que prend cet enfant, on
cherche des prénoms. Marc, derriere le Curateur au Ventre,
s’est promu Grand Nomenclateur — et les chefs savent laisser
des os a ronger aux subalternes. Il écarte presque toutes les
propositions. Ne restent pour finir que Gaia et Téthys, deux
noms qui ne sont pas sortis de sa bible — personne n’a 1’air
effaré de ne pas connaitre la descendance féminine d’Eve.
Mais la culture de 1’éthologue a été vaste, philosophie, mar-
xisme, histoire des religions, etc. Il connait les autres mythes
fondateurs. Dans le sein d’Ingrid est en train de croitre Gaia.
Gaia sera la nouvelle mere des peuples, Gaia, fille des survi-
vants, enfant de la horde, héritiere de GREENHOUSE II et
flambeau de I’ancienne civilisation engloutie. Elle générera les
enfants de cette Atlantide perdue.
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Jusqu’a leur propre nom

Des semaines, des mois, ont passé. L’autoroute s’est perdue
dans les coulées trop nombreuses et les obstacles innombra-
bles. La route est devenue impossible — quelle route ?

Des semaines, des mois ont passé — qui se soucie encore du
temps qui les a précédés ? Tout désormais se mesure au ventre
arrondi de la Gardienne de GREENHOUSE II. La peau de ce
ventre est tendue, claire, luisante. A tour de role on I’essuie
avec le dernier morceau de tissu un peu propre en leur posses-
sion. Le ventre domine la Gardienne de GREENHOUSE 11, au
sommet du chariot. Malgré la disette extréme, elle est devenue
obese — rétention d’eau sans doute. Et ils ne sont jamais trop de
trois pour tirer I’unique pousse-pousse. L’autre a été abandon-
né suite a une petite avarie dans un tres insolite pierrier, détruit
dans un geste de colere collective, lapidé. A part la Gardienne,
la horde va a pied, en harde, presque nue, quelques lambeaux
de lainage déchirés pendant encore ¢a et la. Cheveux et barbes
ont depuis longtemps envahis les visages. Et c’est sans doute
mieux ainsi, ils dissimulent des regards qu’il vaut mieux ne
plus voir. Leur peau, étrangement, s’est couverte de pustules.
De grosses verrues, larges, longues et dures, se sont mises a y
bourgeonner. C’est comme s’ils étaient sucés par de caméléo-
nesques cornichons. Ce bourgeonnement a envahi les épaules,
les membres, le ventre, mais le visage semble encore épargné.
Est-ce un effet sournois des hydrocarbures répandus ? Ou est-
ce lié a leur nouvelle alimentation, ce lard qui seche a I’arriere
du chariot ?

Le Bio-administrateur marche en téte. Sa presque nudité met
en valeur son trophée. Il I’a volé au Matheux. Il I’a arraché de
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son cou en I’envoyant valdinguer du pied un jour qu’il s’était
apparemment lassé de la servilité de chien du mathématicien.
A moins qu’il n’ait voulu manifester son apanage de chef su-
préme, s’attribuer les objets convoités. C’était une breloque
que le Matheux portait depuis toujours. Un ancien symbole, il
avait signifié « Love and peace : Faite I’amour, pas la guerre »,
un objet de pacotille dans le genre « may flower », une mou-
vance dans laquelle le Matheux avait baigné un temps et d’ou
lui était venu le golit des mathématiques un peu folles. Main-
tenant ce n’est plus qu'un insigne de chef, privé de sens, un i
grec barré en étain, pendu au poitrail malade d’un bio-
administrateur hideux qui n’émet plus que des grognements
agressifs. Il y a le Matheux qui geint, le Politique qui rit — rire
étrange de tuyauterie et de coup de bélier, le Géophysicien qui
souffle ou ahane, la Gardienne de Greenhouse qui miaule, un
cri qui ressemble a celui d’une chatte en chaleur. Quant au
Gardien de Greenhouse, il n’est plus la. Depuis plusieurs se-
maines — pour garder les marqueurs temporels d’avant le dé-
luge noir.

Pendant les mois qui ont précédé, longtemps, on est resté
accroché a I’autoroute. Quelquefois, comme une marée charrie
des trésors dans les restes de ses épaves fracassées, elle livrait
quelque chose. Souvent, dans les vide-poches des voitures, une
fois franchi le rideau épais et bourdonnant des mouches noires.
Régulierement, des pastilles a la menthe ou des bonbons sans
sucre qui créaient sur la langue des bien-Etre extatiques mais
laissaient les ventres hurler dans des crampes insupportables.
Une fois pourtant ils avaient mis la main sur des chocolats in-
tacts qui avaient été 1’occasion d’un festin étincelant. Du sucre
de raisin aussi, des caramels a la Coramine qui leur avait don-
né des palpitations, des fruits secs tres durs.

Mais les coulées de limon poisseux et meuble avaient sou-
vent emporté des trongons entiers de 1’autoroute, faisant perdre
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le fil de la chaussée et rendant la rectiligne improbable. Déja
plusieurs fois ils avaient cru 1’avoir définitivement perdue.

Un jour, Francis, prenant prétexte des nouveaux obstacles
qui augmentaient la confusion, avait décidé qu’il était néces-
saire d’envoyer des éclaireurs. Il irait lui et... Henri : Il avait
fait semblant de chercher, réfléchir et choisir, mais 1l s’était
arrété trop clairement sur lui pour faire illusion. S’en souciait-
il ? Il avait justifié son choix par une sorte de compliment, di-
rectement adress€é au gardien et parfaitement inattendu. Ils
étaient partis aussitot. Enzo avait croisé les doigts dans son
dos, a I’attention de John. Il espérait que celui-ci saisisse la
signification superstitieuse de son geste.

Moins de deux heures apres, on avait vu Francis revenir
seul. Il portait quelque chose de lourd sur ses épaules. On
s’était exclamé :

— Il a trouvé un truc.

— Du gibier ?

— De la viande !

Et Ingrid sur son pousse-pousse avait ri, un rire comme un
hennissement.

Ensuite Francis avait été suffisamment proche pour qu’on
puisse voir qu’il s’agissait d’un corps. Celui de Henri. On avait
gardé le silence.

Francis 1’avait déposé a terre, mais violemment. Et il avait
juste dit :

— Un stupide accident.

La t€te du pauvre gardien faisait un angle grotesque. Nul be-
soin d’étre médecin pour comprendre que ses cervicales
avaient été brisées.

Personne n’avait posé de question. Ingrid s’était figée sur
son siege. Les autres avaient commencé a tourner autour du
corps. John avait dit, mais sans aucune conviction :
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— On va ’enterrer.

Francis avait demandé du tac au tac et sans attendre de ré-
ponse :

— Est-ce que cela le fera revenir ?

Ils avaient continué a tourner autour.

Jochen avait trouvé comment orienter la discussion.
— Vous avez vu comme Ingrid est pale aujourd’hui ?

C’était vrai, visiblement, elle souffrait d’anémie. Et Gaia
avec.

Puis Jochen avaient rappelé une catastrophe aérienne dans la
cordillere des Andes. Bien siir, les autres s’en souvenaient, ils
y avaient déja pensé. Jochen avait alors interrogé Marc. Sur les
conclusions de I’affaire.

— Oui, quand on a compris ce qui s’est passé. Qu’en avait
pensé ’Eglise ? Le pape d’alors avait donné sa bénédiction.

John avait pouffé :
— Le pape !
Francis avait rappel€ leur mission :

— Et ce n’étaient pas des survivants. Enfin pas Les Survi-
vants. Les Survivants que nous sommes. Nous.

— C’étaient des basketteurs, personne n’était enceint parmi
eux, avait surenchéri Jochen.

Ingrid avait compris. Elle avait été catégorique :

— Jamais je ne mangerai de mon mari.

Ce «de » incongru avait failli faire rire John. Mais Enzo
avait insisté :

— Tu devras le faire. Pas pour toi, pour Gaia.

Ils avaient recommencé a tourner autour du mort. Avec des
hésitations et en se surveillant. Lequel allait se jeter le premier
sur la proie ? Marc transpirait. Il dit rapidement :

— NOUS, nous ne somimes pas des sauvages...
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— Cannibales, ¢a s’appelle cannibales.

— Peut-€tre, John. Nous n’en sommes pas. Nous sommes
des survivants. Nous n’allons pas... le dévorer.

Enzo avait pris la parole, avec beaucoup d’hésitation.
— Evidemment non. Il faut...

Mais un sanglot avait étouffé ses mots. Les autres avaient
attendu qu’il continue.

Finalement il s’était expliqué :

— 11 faut. Il le faut. Il faut qu’il dure. Il faut le faire durer.
Excusez-moi. Il était visiblement désolé : Mes parents avaient
une campagne. On y faisait... Il avait fait un geste qui signifiait
clairement : boucherie. Si vous voulez bien, je vais le préparer.

Je vais le préparer avaient été€ les derniers mots d’Enzo. Dé-
sormais il ne devait plus sortir aucun son articulé de sa bouche.
Chez lui sans doute, cela avait été€ une décision volontaire.

On lui avait passé le couteau et les autres s’€taient retournés
vers le pousse-pousse. Mais ensuite Francis avait envoyé Jo-
chen pour qu’il le surveille pendant toute 1’opération.

Apres, ils étaient restés un jour entier sur place. Puis ils
avaient repris leur drdle de route. John avait essayé d’expliquer
a Enzo qu’en observant ce mutisme il signait son arrét de mort.
Quelle mort ? Il n’avait pas précisé. Ni ensuite, quelles funé-
railles. Il lui avait méme décroché un coup de pied. Seulement
pour qu’il comprenne a quoi il se réduisait volontairement. Le
matheux n’avait méme pas grogné et le géophysicien n’avait
plus rien dit. Les autres aussi parlaient de moins en moins, a
peine quelques mots, de plus en plus rares.

Le premier jour — le premier jour d’apres le repas —ils
s’étaient mis a marcher tres vite, presque a courir. Ils avaient
été nerveux et excités. Parce que pendant des semaines ils
n’avaient pas mangé de viande. Celle-ci avait un golt sucré.
Ecoeurante comme de la chair d’autruche.
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La Gardienne de Greenhouse, vautrée sur le dos dans le ha-
mac de plastique du pousse-pousse s’étaient mise a chantonner
des mots sans signification avec une toute petite voix de téte.
Elle donnait I’impression de ne parler ni a Gaia, ni a personne.
N’¢était-elle pas en train de devenir folle, s’était demandé le
géophysicien.

C’est tres peu apres qu’ils avaient commencé a bourgeonner.
Ce qui avait réveillé quelques paroles chez le bio-
administrateur Des réflexes de militant écologique. Il avait
marmonné contre le pétrole, les hydrocarbures, le mazout, les
huiles lourdes, les métaux rares et cancérigenes. Les verrues
n’étaient pas douloureuses, elles ne démangeaient pas. Elles
étaient juste une marque, une marque d’infamie. Objective-
ment, il était impossible d’établir si la viande humaine y était
directement pour quelque chose. Mais subjectivement ?

Ensuite les jours s’étaient mis a défiler, différents et sem-
blables, dans une chronologie qui se perdait dans cette marche
en avant, sans but, sans guere plus de raison que 1’arrét défini-
tif et I’immobilité. Mais la marche était encore préférable. Car
le mouvement chassait quelques fantdmes trop lourds. Des
jours, des semaines, des mois.

Maintenant la Gardienne de Greenhouse a grossi de partout.
Les survivants bourgeonnent encore. Peut-étre est-ce la pluie,
dorénavant trop fréquente.

Aux haltes, le Matheux vient se pelotonner pres du Géophy-
sicien. Celui-ci découvre des poux en lui passant la main dans
les cheveux. Il I’épouille tendrement comme si c’était son
chien. On ne dort plus chacun sur son carré de P.V.C., mais
entassé€ sous un plastique commun pour se protéger la nuit des
pluies imprévisibles.

Poussées d’on ne sait ou, les coulées de boue grasse ont déja
modifié le paysage sur des étendues de plus en plus vastes. El-

les dessinent des petites ondulations, des mottes et des colli-
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nes, souvent guere plus haute qu'un homme. Elles créent aussi
des cuvettes, pleine d’eau visqueuse et de boues marécageuses
mais stériles, mouvantes, quelquefois infranchissables. La
route des survivants fait maintenant d’interminables lacets.
Vue d’avions — mais les avions n’existent plus — elle res-
semblerait aux tracés laissés par les cirons dans le bois gris.

Apres une nuit dans une zone relativement dégagée ou la
tectonique des plateaux est encore visible, méme par endroits
lavée de la poisse qui la recouvre, tres tot, le Matheux réveille
les autres. Il sautille en poussant de petits cris geignards pour
alerter ses congénéres. A moins de cent metres, il y a un che-
val. Vivant — des mammiferes ont donc survécu. Le Bio-
administrateur bondit sur ses pieds, donne des ordres par ges-
tes, fait des signes pour qu’on encercle la béte. Elle est 1a, bien
en vue, légerement tremblante sur ses longues jambes trop fi-
nes. C’est un jeune cheval, efflanqué, maigre, couleur noisette
bralée. Il a vu les survivants depuis longtemps. Ou il les a sen-
tis. Il est sur le qui-vive, mais ne cherche pas a fuir. Le Bio-
administrateur, avec un instinct pertinent de chef, envoie le
Matheux directement sur ’animal, tandis que les autres
I’encerclent a distance. Le Matheux s’avance tres doucement
vers la béte. Plus il en est proche, plus il s’accroupit. Il tend la
main, les doigts en avant refermés sur eux-mémes, et 1’appelle,
mais plutét comme on appelait les oiseaux dans le temps.

— Bouri, bouri, bouri.

La béte fait quelques pas. Les autres approchent de trois di-
rections différentes. Sur la croupe du cheval il y a une marque
au fer : « L41 ». L’animal est donc domestique. Ou 1’a été.

Au dernier moment, le cheval fait un bond de co6té et
s’esquive au galop. Mais pas loin. La traque dure tout le jour,
la stratégie reste la méme. L’animal veut-il vraiment fuir — ce
qu’il devrait faire — ou simplement jouer ? — mais jouer avec
les Survivants ! Enfin, il se laisse toucher par le Matheux. Le
Géophysicien lui attrape la queue. Le Politique et le Bio-
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administrateur le coincent par les flancs. Ils dégagent des cou-
teaux inattendus. Le Matheux crie pour les en empécher — ou
pour prévenir la béte. Mais trop tard, elle s’affaisse, d’abord du
train avant puis de 1’arriere, comme une révérence — devant le
Maitre de la Création. On dirait méme que pour mourir le che-
val se tourne spécialement vers le Bio-administrateur. Mais
aucun regard ne peu dégeler celui-ci.

Le Matheux reste immobile, il s’est redressé, il ne comprend
pas. Puis, quand il croit comprendre, il tend la main pour qu’on
lui donne le couteau. Il faut qu’il reprenne son travail de bou-
cher ? Le Bio-administrateur le repousse. Il fait signe. On
abandonne la charogne et on retourne au pousse-pousse. Cette
chasse n’était qu’un jeu. Les Survivants ne mangent pas de
cheval. Le Bio-administrateur rit, ou quelque chose qui y res-
semble. Le régime des survivants est-il déja exclusif ? Le ré-
gime des grands mammiferes peut-il si rapidement devenir
homogene ?

Pendant la nuit, le Matheux s’enfuit. Personne ne bouge
pour le rattraper. Il court rejoindre la dépouille du petit cheval,
noisette brilée, L41. Des gros sanglots coulent le long de sa
barbe. Il a un couteau. Il marmonne. Il découpe dans la chair
de I’animal et méiche, accroupi.

Au matin les cinq survivants constatent son absence, la perte
d’un couteau, I’infamie d’un mangeur de viande de cheval. La
Gardienne de Greenhouse est laissée seule sur le pousse-
pousse, abritée sous un plastique. Pour les autres, c’est la tra-
que. Ils ont découvert le golt de la chasse. Et une chasse
s’offre a eux, autrement excitante qu’un misérable cheval do-
mestique. Et pour une viande autrement précieuse !

La nouvelle chasse dure. Parfois on dirait un jeu mais ou
I’on ne sait jamais qui de la proie ou des chasseurs s’amuse.
Matheux comprend vite. Les autres ne doivent pas trop
s’€éloigner, ne pas courir le risque de perdre le pousse-pousse,
la Gardienne et Gaia. Il découvre ainsi un cercle a 1’extérieur
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duquel 1l serait a 1’abri. Mais il n’a pas 1’air de vouloir fuir
seul, abandonner les autres survivants. Un lien étrange uni la
victime aux bourreaux. Un lien de survivance. Peut-étre aussi
un lien de sang, le lien du crime.

Politique, toujours bedonnant, méme si la diete a dégonflé sa
panse et qu’elle s’est mise a pendre devant lui comme une ou-
tre vide — alors que celle de la femme croit démesurément —
veut prendre au plus court pour couper la route du fugitif. Il
s’enlise dans cette étrange vase grasse qui progresse partout
sur le plateau. Il ne doit de s’en sortir, ne pas €tre englouti,
qu’a I’aumone d’un secours venu du Bio-administrateur

Plusieurs fois Matheux découvre une faiblesse sur le flanc
contrdlé par Géophysicien. Bio-administrateur I’a aussi remar-
qué. Pour I’instant il en rit. Au début, Matheux a profité de la
force que lui a transmise le cheval, I’énergie que sa chair lui
donne encore. Il est le mieux nourri. Mais maintenant il
s’épuise. Et I’encerclement se resserre. Quand Matheux com-
prend que le piege est fermé, il s’approche de Géophysicien. Il
se redresse un instant, un instant sa masse de poils hirsutes se
fend de quelque chose qui tient plus du sourire que de la gri-
mace. Puis il se laisse tomber au pied du chasseur. Celui-ci
I’acheve. Rapidement.

Non pas faute de ne plus avoir un boucher expérimenté,
mais a cause de l’excitation de cette traque interminable, a
cause aussi du souvenir de cette viande déja gottée, les Survi-
vants ne font pas de réserve, cette fois. Pas de quartier —
expression aussi crue que la viande. Il leur faut méme un ef-
fort, une lutte, une querelle, pour ramener sa part, essentielle, a
la femme engrossée, a la Gardienne de Greenhouse, a la ga-
rante de la vie. Elle pleure et rit en la voyant venir. Elle pleure
et rit en se gorgeant de nourriture fraiche. Elle pleure et rit en
voyant la chose qui s’agite sous la peau tendue de sa panse
gonflée. Et les quatre males hurlent avec elle dans ce désert
gris. Pluie. Poisse. Solitude.
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Le Fruit de leurs entrailles

L’avance des survivants, cing, plus I’enfant a naitre, est de-
venue une course folle, course vers nulle part, fuite en avant,
rythmée par les gémissements douloureux que pousse mainte-
nant a chaque cahot du chariot la Gardienne repue.

La zone qu’ils abordent est encore dégagée. La masse de
boue en mouvement 1’a pour I’instant épargnée et la pluie a
méme délavé de grandes surfaces de roche crayeuse, sur les-
quelles les quatre males se défient a la course. Etrangement, ils
sont encore capables d’utiliser les chronometres digitaux de
leur montre bracelet — les chiffres ont-ils la vie plus longue
que les mots ? ou feignent-ils seulement d’ignorer ?

La nuit est seche. Ils dorment a I’air libre, sans plastique, le
dos sur la craie presque blanche. Gé€ophysicien se réveille. Il
ouvre les yeux dans le noir. Il fixe la nuit. Le bras s’éleve au-
dessus de la téte, I’index pointe quelque chose. Géophysicien
pousse un petit cri, un petit cri de joie — les cris sont encore
un langage. Juste au-dessus de lui, tres tres loin, a des milliers
d’années, 1l y a une toute petite lumiere blanche, un tout petit
point qui scintille dans le ciel, une étoile. Dans les nuages s’est
ouverte une infime déchirure. Géo crie. Cette fois pour alerter
les autres. D’abord, a son cri joyeux les autres répondent par
un grognement. Ne pas étre tirés de cette 1é€thargie qui leur of-
fre peut-€tre des réves a visages humains, du temps ou ils mar-
chaient droits, v€tus, propres, et qu’entre eux s’échangeait une
musique intelligible. Mais Géo continue, il ne veut pas laisser
passer ca. Il sait que ce sera éphémere. Alors les autres ouvrent
aussi les yeux et eux aussi voient. Ils se mettent sur leurs pieds.
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Cette toute petite lueur est magique, divine. Ils commencent a
danser. En tapant dans leurs mains, en criant, en riant, en exha-
lant une espece de chant. Et la Gardienne, toujours paralysée
sur le pousse-pousse, rit et crie avec eux, mais geint aussi,
parce que chaque geste lui fait mal.

A T’aube le ciel s’est refermé, 1l est de nouveau uniformé-
ment gris, uniformément bas. La gaieté de la nuit fait place a
un accablement violent. Les tireurs de pousse-pousse courent
tout le jour a s’étourdir.

La nuit suivante est mauvaise. La Gardienne gémit sans ar-
rét. Au matin, elle se vide. Des litres d’eau. Des litres et des
litres, comme si elle évacuait en méme temps toute 1’eau rete-
nue dans ses tissus. L’eau coule d’entre ses jambes et laisse
une trainée sombre derriere le pousse-pousse, car les mulets
humains reprennent aussitot leur course, luttant presque pour
se relayer, faisant chaque fois expres de passer sur des cailloux
pour accélérer la délivrance qui a commencé. Les cris de la
Gardienne deviennent plus longs mais plus rapprochés. Ce
sont eux maintenant qui dictent le rythme des coureurs.

De nouveau la zone est obstruée par les grosses limaces
rampantes de la boue et les poches d’eau infranchissables.
Quelques dalles un peu surélevées y tracent des itinéraires
contraignants et souvent d’absurdes culs-de-sac. Le chariot s’y
perd.

A midi, la Gardienne pousse un long cri qui décide ou or-
donne I’arrét des coureurs. Elle a basculé ses jambes de part et
d’autre des timons et renversé sa téte en arriere. Les quatre
hommes sont immobiles sur un arc de cercle. Ils font face.
Pour assister au spectacle de la délivrance.

Périodiquement, une périodicit€ rapprochée, le ventre
énorme est parcouru d’'un mouvement qui court sous la peau,
comme un raz de marée sur une mer étale. Il part de tout en
haut, sous la poitrine énorme et les tétons gigantesques et
sombres — la femme a arraché le peu qui lui restait de véte-
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ments — et descend comme une créte jusqu’au vagin qui se
tend et s’écarte. Et a chaque vague la femme crie de douleur.
Et les vagues s’accélerent. Maintenant quelque chose de visi-
ble apparait entre les levres distendues, quelque chose de rond
et sombre. Comme un animal marin qui guetterait a I’orée de
son nid. Il va et vient. La Gardienne crie. Les males sont tou-
jours immobiles. La Gardienne s’agite. Les males sont immo-
biles. Les cris de la Gardienne deviennent des supplications
douloureuses. Les males semblent paralysés. Enfin Géo
s’agenouille. D’abord, il tire sur les cuisses, essayant stupide-
ment d’augmenter encore le grand écart de la femme. Mais en
faisant cela il referme plut6t I’étrange porte qu’il faut absolu-
ment ouvrir au plus vite. Enfin, guidé par I’instinct, ou par de
vieilles images qui frappent peut-€tre encore sa rétine, il
plonge ses deux mains dans le sexe. Elles écartent tout sur leur
passage. Elles attrapent quelque chose. Elles tirent, se laissant
guider et aider par le mouvement de va-et-vient qu’imprime
toujours le corps de la Gardienne. La résistance cede. D’un
coup. Et s’ouvre une immense déchirure. Les mains sentent
que cela vient. Tout seul. Il ne faut plus tirer. Seulement gui-
der. Une boule. Puis quelque chose de plus compliqué. Une
forme plus complexe et découpée. La Gardienne pleure. Les
mains sont ressorties, la chose aussi. La main gauche tient une
cheville minuscule et I’éleve en I’air. Il y a un petit souffle et
un pleur violent mais tres aigu. L’enfant respire.

Debout, les trois males crient :

— Gaia !

Mais déja Géo a vu. Et les autres découvrent a leur tour. En-
tre les jambes du bébé renversé, visible malgré les trainées de
graisse et de sang, il y a une petite verge et un scrotum rond.

C’est un garcon. Ce n’est pas Gaia, c’est un garcon. Horreur !
c’est un garcon ! Les males crient leur rage démente.

La Gardienne regarde. Elle a pris appui sur ses bras et relevé
la téte. Elle saigne abondamment, la déchirure est gigantesque.
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Elle voit le petit, son petit, la petite béte qui gigote en criant.
Elle voit les quatre males. Elle essaie un sourire. Un sourire
suppliant. Elle voit les quatre méales. Ils ont le masque des fu-
ries assassines. Chronos ! De cet enfant, déja ils n’en veulent
plus. Sa naissance vient signer leur condamnation. Ils ne seront
rien d’autres que les tout ultimes survivants. La déchirure de la
femme est 1a, la femme ne pourra plus jamais porter. Avec elle
va s’éteindre cette race de grands singes qu’ils avaient une fois
eux-mémes appelée homme. Le petit chose n’est déja plus leur
chose. Ce que Géo tient encore dans son poignet refermé pour
eux n’est plus un enfant — la Gardienne le comprend immé-
diatement. Pour ces mailes, ce n’est plus, ce n’est déja plus, un
enfant, c’est une proie, un poulet, guere plus qu’un poulet
plumé, rien qu’une proie. Chronos ! La femelle — son cerveau
enfiévré n’hésite pas un instant, ’'urgence est absolue — se
redresse, puisant ses forces Dieu sait ou. Elle plante ses yeux
dans ceux de géophysicien accroupi. Son regard ne le lache
plus, il ne la quitte pas. Cela dure quelques longues secondes.
Géo fait un signe de téte, il doit avoir compris. Il arrache le
cordon avec les dents et jette doucement le bébé sur le sol,
sous le chariot. Les autres males avancent déja leurs griffes
pour s’en saisir, mais Géo leur barre la route d’un bras ferme et
montre le sang et la femelle ouverte. Elle ne fera plus d’enfant.
Jamais. Méme si elle se remet, elle ne servira plus a rien. Elle
les a trahis, tous les quatre. La colere des quatre males est dé-
viée sur elle. La Gardienne a encore le temps de faire un der-
nier sourire, celui de la béte qui sent qu’elle a joué son rdle. La
béte a procréé, la béte a enfanté. Son petit vit. Et il vivra. Si, si
le ciel le veut.

Le ciel est gris et lourd sur les bétes qui se repaissent.

Quand cesse 1’orgie, Géo a disparu. Ce qui d’abord laisse
Bio-administrateur indifférent. Mais 1l lance un regard sous le
pousse-pousse. La petite chose, I’avorton a disparu lui aussi. Et
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cela déclenche sa rage. Les autres n’ont qu’a I’attendre ! Il va
retrouver le géophysicien ! Et leur stupide progéniture !

Au début il fait ¢ca n’importe comment. Il tourne en rond
puis en spirale autour de la dalle ou s’est immobilisé le chariot.
Enfin il émerge de sa stupidité. Il cherche des traces, en trouve,
quelques-unes, des traces de bottes — les bottes ont plus ou
moins survécu, témoignage de la qualité de certains polymeres
mis au point par des chimistes industrieux. Ces traces longent
un filon pierreux et passent entre deux étendues boueuses.
Apres, la route du fuyard s’impose d’elle-méme. A part quel-
ques nouveaux culs-de-sac, I'itinéraire est dessiné par la forme
de plus en plus hostile de I’'immédiat environnement, archipel
incertain d’amas boueux et longerons de pierre surnageant sur
une mer grasse. Tres vite, Bio repere celui qu’il cherche. 11 est
visible d’assez loin. Une silhouette grise enveloppée dans un
plastique noir qu’il a di récupérer avant de s’enfuir. Drdle
d’idée. La démarche est valsante, hésitante, lente, mais résolue.
Jamais elle ne se retourne. Méme quand Bio est certain d’avoir
été repéré.

Tout a coup pourtant la silhouette bifurque et disparait der-
riere une dune de boue plus haute que les autres.

Géo le fugitif arrive dans une cuvette particuliere, asséchée.
Au centre se dresse le fossile d’un vieil arbre couleur de gra-
phite dont les racines font saillie sous un tronc presque creux.

Quand Bio le rejoint, Géo est debout devant cette forme
étrange. Mais tourné pour I’accueillir, attendre celui qui vient.
Il a laissé tombé le plastique, il est nu. Sans armes. Mais aussi,
sans le petit animal. Le rejeton a disparu. Bio avance, claire-
ment menagant. Géo attend, indécis.

Chez certains insectes, il y a des combats a 1’issue desquels
le vainqueur mange 1’autre. Un comportement qui se retrouve
chez d’autres especes. Aussi sans doute, possible, probable, et
reconnu, chez celle des Survivants. Bio saute sur Géo. Géo
tombe a terre au premier assaut. Bio lui envoie un énorme coup
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de poing sur les tempes qui I’assomme. Bio sait-il — sait-il au
niveau de son savoir de béte aux comportements a peine plus
évolués que les taxies des organismes primitifs — sait-il en-
core ce qu’il est en train de faire ? Il saisit la main de son
congénere inconscient, sa main gauche, et la porte a la bouche
et la mange. Pourtant il s’arréte et recrache une misérable pha-
lange, une ridicule phalangette. La douleur a réveillé son ad-
versaire qui ouvre les yeux et fixe son vainqueur. Ce regard est
irritant. Le vainqueur écarte son médium et 1’auriculaire. En
ricanant il les approche du visage du vaincu. Ces yeux ne re-
garderont plus, il y plante ses doigts. Un soubresaut de dou-
leur, I'autre s’immobilise. Bio se met debout. Il léche ses
doigts mais recrache. Un mouvement circulaire. Il recherche
quelque chose, mais trés mollement, sans y mettre aucune vo-
lonté, sans cette vague perspicacité qu’il avait su développer
pour retrouver Géo quand il avait découvert sa fuite. Il lance
un dernier regard a ses pieds sur la forme gisante. Il se dé-
tourne et repart. D’ou il était venu.

Il fait encore jour quand il retrouve les deux autres autour du
pousse-pousse ensanglanté. Juste un signe, un geste clair, un
geste de chef et il part devant lui, suivant la dalle et la voie
royale qu’elle semble indiquer. Les deux autres abandonnent
immédiatement le chariot et tout le reste et le suivent. Ils mar-
chent tous les trois, Bio devant, presque en galopant, et
s’enfoncent déja dans ce pays déformé par les boues menagan-
tes. Ils marchent tres vite, excités et libres, dans ce pays infini.
Ils secouent les épaules en marchant. Comme pour chasser le
poids nouveau qui les écrase, celui de n’étre plus rien pour tou-
jours —un toujours qu’ils pressentent assez bref — rien
d’autre que les derniers, les trois derniers, les trois derniers
spécimens de cette espece éphémere qui longtemps se sera ap-
pelée elle-méme 1’espece humaine, homme, humanité.
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Quelque part. Dans une cuvette particuliere ou le limon
semble avoir réussi a sécher et ou se dresse encore le tronc li-
gneux d’une colonne fossile. Quelque chose bouge. Bouge en-
core. Une forme. Une béte qui se leve. Il fait jour, mais pas
pour elle. Pour elle, c’est la nuit, car la béte est aveugle. Et les
bétes aveugles savent qu’elles ne survivront pas. La loi est sé-
vere, la sélection impitoyable. Mais I'instinct de vie persiste.
Méme chez elles.

D’abord la béte rampe a genoux, mais elle se releve. Elle se
guide au bruit que font ses pieds sur le plastique noir. Elle fait
quelques pas au-dehors mais revient toujours au plastique. Elle
a les bras tendus en avant. Sa recherche — I’animal cherche
quelque chose — est maladroite et désordonnée. Quelques pas,
retour au plastique, quelques pas, retour. Enfin les mains ten-
dues atteignent le tronc de bois gris. La béte s’agenouille et
fouille sous les racines. Elle en sort quelque chose, une petite
chose qui gigote et recommence a crier. La béte se redresse,
bipede. Elle met le petit contre son ventre et s’enroule de nou-
veau dans le plastique noir. Tout a coup la petite chose cesse
de hurler. Elle a trouvé la main de la béte, son doigt,
I’auriculaire amputé. Elle tete. Elle avait besoin de nourriture
immédiate, elle a trouvé. Le sang, c’est la vie. La morsure lais-
sée par le Bio-administrateur la sauve. Le rejeton des survi-
vants pourra survivre ! Peut-€tre.

Sur ce pays désert, il y a une ombre qui flotte, elle va de-ci
de-1a, elle a la démarche ridicule de I’ivrogne autrefois. Quand
elle atteint I’eau ou la boue mouvante, ses pas font demi-tour.
Souvent ils la reconduisent stupidement sur le chemin déja par-
couru. C’est une marche folle, inutile, qui ne va nulle part.
C’est le parcours sans raison de deux survivants. L’ancien,
aveugle, qui ne peut plus rien faire que bouger, bouger plutot
que d’attendre ici la boue qui les engloutira. Le nouveau, qui
ne peut encore rien faire que de confier son sort dérisoire a
I’aveugle blessé qui le porte. Et cette ombre double va au ha-
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sard. Au hasard. Dans une direction parfaitement opposée a
celle que suivent, ailleurs, les trois autres survivants.
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Deuxieme partie : Les Alienes
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Les Alienes

Le ciel est tres lourd et tres bas, quelquefois il touche terre,
mais 1l ne pleut pas. Deux avancées de boue font comme des
moraines et circonscrivent entre elles un long espace, plat sur
plusieurs centaines de metres, étroit, régulier et recouvert
d’une faible épaisseur de limon sec. Un cheval y galope, monté
par un cavalier 1éger.

Le martelement régulier des sabots dans le sol meuble est
réverbéré par les parois du vallon, assourdi par la perméabilité
de la boue, mais amplifié€ par le silence de I’endroit, ce silence
maintenant partout identique. Arrivé au bout de 1’espace, le
cheval ralentit, passe au pas, s’arréte.

— Bon, Kalif.

Kalif est un petit cheval a la robe ocre, au poil ras. Il a un
peu d’écume aux naseaux, mais aussi un mouvement de la ma-
choire inférieure, un retroussement de la levre — pour ceux
qui connaissent les chevaux, une manifestation de rire.

Le cavalier est une toute jeune fille. Elle a treize ans. Elle
n’est vétue que d’une tunique de lin, presque de la méme cou-
leur que la robe de sa monture qu’elle monte a cru et sans
étrier, pieds nus. Ses cheveux assez courts et ses yeux sont par-
faitement noirs. Sans doute de ne plus savoir ce qu’est le so-
leil, sa peau est claire, presque blanche ; elle est tres fine et
quelques veines bleutées y affleurent. Ses levres sont foncées.
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La jeune fille a transpiré sous I’effort. Elle est essoufflée et
radieuse de la course entreprise.

Comme elle connait bien 1’endroit, elle peut chaque jour re-
pérer les transformations, la progression de la boue, les resser-
rements, les lacs et les soues qui s’y forment. Mais les modifi-
cations sont lentes. Elle sait que sur sa gauche il reste un pas-
sage suffisamment large pour lui permettre de rentrer.

Kalif hennit, expire bruyamment en faisant ronfler ses na-
seaux, donne quelques coups de sabots. La jeune fille regarde.
A cent pas, sur une minuscule langue de terre ferme qui va se
perdre dans 1’eau grise, il y a quelque chose. Une silhouette,
une sorte de béte. Immobile, 1égerement accroupie. Elle les a
vus, elle se sait vue. Elle pousse méme une espece de cri, un
cri informe mais qui ressemble a un appel. La jeune fille met
pied a terre et garde la bride a la main. Elle s’approche.

La béte ne bouge pas. Malgré les poils qui lui couvrent la
tete, malgré la peau squameuse presque reptilienne —
I’adolescente se rappelle la 1égende de I’homme-crocodile et
frissonne, un peu étourdie par la peur —, la béte est humaine,
méme si son apparence et ses cris en sont tres €loignés. Elle
tient quelque chose dans ses bras, un quelque chose qu’elle
éleve soudain au-dessus de sa téte. C’est un geste pour mon-
trer, pour que la jeune fille puisse voir. Et ce quelque chose,
c’est un bébé, un nouveau-né, tout petit, tout petit. Et la béte
crie, des petits cris aigus, des appels, des appels qui ressem-
blent a des questions, dans la mesure ou ils semblent demander
une réponse. Alors la jeune fille répond, mais timidement, elle
a peur.

— QOui, oul.
Tres doucement, puis :

— Qui étes-vous ? Qui étes-vous ?
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Etonnamment quand la jeune fille parle, la béte tourne la
tete sur le c6té, comme pour mieux entendre, comme le font les
personnes un peu sourdes.

— Qui étes-vous ? Et le bébé ? Et le bébé ?

L’homme-béte fait quelques pas hésitants, plus ou moins
dans sa direction, mais en titonnant, comme si rien qu’avec le
pied il cherchait a isoler la terre de 1’eau. Il continue ses petits
cris, ses appels. Si elle ne répond pas, il cesse d’avancer et
crie, appelle un peu plus.

— Oui, oui ! Il ne faut pas vous facher !

Elle sent bien qu’il n’est pas faché. Mais elle ne comprend
pas et reste sur le qui-vive.

L’homme-béte fait encore quelques pas. Avec ses pieds il
explore aussi la langue de terre, son élargissement. Tout a coup
il s’arréte, décidé a ne plus avancer. Il continue a appeler. Ses
appels sont rugueux et informes, méme s’il essaie de les modu-
ler, de les assourdir. Il appelle, appelle. La jeune fille répond.

— Oui, oui ! Mais qu’est-ce que tu veux ?

Il veut de I’aide. Pour I’enfant. Elle fait un pas ou deux vers
lui. Avec ses cris I’homme-béte manifeste sa satisfaction et
I’encourage, I’encourage a avancer. Mais la jeune fille a encore
peur, elle a la chair de poule. Sa main est crispée sur la bride.
En cas de danger, elle pourra toujours lancer Kalif, ’homme-
béte ne ferait pas le poids. Elle avance encore. Par ses cris, il
cherche a maintenir en permanence un contact vocal.

Voila que I’homme-béte pousse un cri différent, plus fort,
agressif. La jeune fille s’immobilise. L’homme-béte dépose le
bébé sur le sol. Le bébé se met a pleurer. Sans faire demi-tour,
I’homme-béte recule, recule. Il continue sur le registre peu
amical jusqu’a ce qu’il soit de nouveau a I’extrémité de sa mi-
nuscule presqu’ile. Et 1a, il recommence : appels, questions,
attente de réponse, réponse de la jeune fille.

— Oui. Qu’est-ce qu’il y a ? A quoi joues-tu ?



— Kazerm —

Mais maintenant la jeune fille a compris. Le bébé pleure
toujours. Elle va jusqu’a lui. En lui parlant. Pour le calmer,
mais aussi pour maintenir le lien avec I’homme-béte. Elle a
laissé Kalif derriere elle. Elle se baisse et caresse le nouveau-
né. Il a ’air en bonne santé, sa peau est un peu rose. Elle le
prend dans ses bras. Elle crie :

— Tu veux que je le prenne ? C’est ¢a que tu veux ? C’est
¢a que tu veux ?

L’homme-béte répond par des cris joyeux. Par des rires. Par
des pleurs aussi, des especes de pleurs. La jeune fille a parfai-
tement compris. Elle retourne jusqu’au cheval, avec 1’enfant
dans ses bras. Le petit pousse sur ses jambes minuscules. Il
rampe contre elle. Tout a coup, elle sent quelque chose
d’humide, de tiede et de doux qui provoque chez elle un fris-
son brlilant, inconnu, une crainte un peu folle et une tres forte
sensation de chaleur. A travers le lin de sa tunique, 1’enfant a
attrapé le tout petit sein et s’est mis a téter. La poitrine nais-
sante de 1’adolescente est encore doulourecuse, mais elle le
laisse faire. Elle marche, son cheval les suit.

Elle jette encore un regard derriere elle. L’homme-béte s’est
accroupi, tres bas, ses mains pendent sur le sol. Il est parfaite-
ment silencieux, completement immobile.

La jeune fille passe la cluse qui s’ouvre entre cette coulée et
la suivante. Le petit enfant lui fait mal. Elle ne se sent pas du
tout a I’aise, sa petite poitrine ne peut rien donner. Et I’autre, la
béte humaine, c’était un male. Comment faisait-il ? Depuis
quand le bébé n’a-t-il rien mangé ? Justement le voila qui se
fache de ne rien avoir, i1l se met a hurler, il hurle tres fort. La
jeune fille fait ce qu’elle peu, elle le berce, elle le secoue, elle
chante quelques souvenirs d’anciennes berceuses. Les autres ?
Que vont dire les autres ? La jeune fille sent le mouillé de sa
tunique, elle voit 1’auréole sombre qu’a laissé la salive de
I’enfant. Les autres, que vont-ils dire ? Seront-ils d’accord ?
De toute fagon, elle ne pouvait pas faire autrement. Ca va faire
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une bouche de plus 2 nourrir. A nourrir avec quoi ? Mais ¢a
fait aussi un enfant. Il en faut, il n’y en a pas. Peut-€tre que
c’est trop tot pour un enfant. Trop tot pour le groupe ! Ce n’est
pas son enfant a elle, ce n’est pas son enfant a elle ! En tous
cas, il a faim. C’est bon signe, il a encore un peu de santé.

Ici, la boue, dans son avancée, s’est écrasée contre un
énorme bloc de pierre blanche, un mur infranchissable, une
muraille cyclopéenne déposée 1a par le hasard des mouvements
géologiques dans la nuit des temps. Le bloc est planté de guin-
gois dans le sol. Plus loin, il est plus haut, oblique. De sa base
s’éleve une rampe naturelle.

La jeune fille et son étrange paquet débarquent sur la ter-
rasse, un vaste espace triangulaire enserré en fait entre deux
murs naturels qui ici se rejoignent presque. Et les hommes,
avec des blocs de pierre, ont comblé les quelques metres qui
séparaient ces deux parois.

Les autres sont presque tous sur cette terrasse, a travailler.
Ils sont en train d’arracher leur premiere récolte de patates. Et
ils sont tres contents. Malgré 1’absence de soleil, mais sans
doute grace a la chaleur persistante, les plants ont poussé. Leur
feuillage est resté tres pale, presque blanc, a peine verdatre,
mais les tubercules qu’ils sortent de terre ont I’air sain, de
taille et de couleur correctes. Pour avoir fait un essai, ils les
savent méme comestibles. Il était temps, les réserves sont épui-

sées.

IIs se sont arrétés, ils ont levé la téte vers cette source de
bruit pas oubliée mais insolite, les pleurs du bébé. Ils
s’essuient les mains et ils approchent curieux. Mais que nous
ramene cette diablesse d’Ismene ? Question de pure forme, ils
ont bien compris, il s’agit d’un bébé. Mais si petit ! Probable-
ment des gens chassés d’ailleurs, ou perdus, traqués par cette
maudite boue, et qui vont déboucher, Ismene ne faisant que les
précéder et leur montrer la route. Des bouches de plus a nour-
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rir, mais aussi des bras en plus, ¢a ne sera pas de trop pour en-
treprendre les nouveaux travaux.

Mais non, Ismene est seule. Elle s’embrouille, n’arrive pas a
expliquer et le bébé hurle toujours. Elle crie :

— 11 a faim.

— Bien siir qu’il a faim !

— Arrétez de dire des bétises, arrétez de jacasser. Et toi,
viens !

Une vieille les prend sous son aile. Elle marmonne :

— Mais qu’est ce qu'on peut lui donner ? Mais qu’est-ce
qu’on peut bien lui donner ! On n’a pas de lait, personne n’a
du lait.

Ismene a une idé€e, elle a eu un peu de temps pour penser.
— Ruda, il y a la jument ?

— La jument, bien sir.

— Mais tu crois qu’un bébé il peut boire du lait de cheval ?

— Du lait de cheval ? D’ane en tous cas. De toute fagon, on
n'a pas le choix. On va essayer. D’abord avec un peu d’eau.

— Comment ?...
— Tu vas voir.

La vieille Ruda a de I’expérience. Elle en a vu des enfants
venir au monde. Les siens. Et puis elle en a aidé. 1l est déja ar-
rivé qu’une mere meure, qu’aucune autre n’ait du lait. Il avait
déja fallu improviser.

Elle se dépéche de traire la jument étonnée. Trouve une bou-
teille. Bricole une tétine dans un doigt de gant en caoutchouc.
Ca marche, le bébé est d’accord. Il téte aussit6t comme un for-

cené.
— Comment il s’appelle ?
Ismene, bien que tres émue et excitée, rit :
— Mais, Ruda, comment veux-tu que je le sache !

— Ben, j’en sais rien. Tu n’as... tu n’as qu’a décider.
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— Moi ! Mais j’ai pas d’idées !

— T’as qu’a en avoir. T’as bien eu celle de 1’amener ici.
C’est a toi de lui donner un nom, c’est toi qui 1’as trouvé.

Ismene rougit, pouffe, cherche un peu, puis se décide.
— Argos. Il s’appelle Argos.

— Va pour Argos, c’est un joli nom. Argos, tu as sacrement
faim, toi.

Argos tete toujours. Quelquefois en roulant des yeux de ma-
niere un peu comique.

Les autres viennent voir, mais Ruda les chasse.

— Laissez-nous tranquilles ! Vous allez lui faire peur, vous
allez lui faire peur !

Les deux masses de pierre, les deux vraies moraines naturel-
les, ont protégé 1’espace en terrasse et I’ont prolongé par une
vaste aire surélevée de terre battue. Contre une des roches il y
a une vraie maison basse, en pis€. Elle est bien antérieure aux
événements et plus vieille que tous ceux qui se sont regroupés
ici. C’est une ancienne bergerie. Tout un fourbi abandonné in-
dique qu’elle a sans doute servi un temps de relais, quand les
gens, longtemps avant le déluge, se déplacaient aussi a cheval.
Une écurie. Les restes d’une forge, une enclume, un soufflet
éventré. Des outils de sellerie, différentes machines a coudre
au bras renforcé. Et aussi, un réseau disloqué de poulies et de
sangles. Un matériel qu’apres, ils sauront récupérer.

Quand la boue a commencé a tout envahir, certains ont pen-
sé a cet endroit et sont venus s’y abriter. D’autres les ont re-
joints, par hasard, chance ou instinct, tous fuyant devant cette
peste brune qui s’emparait du pays. Mais mieux valait cette
satanée boue plut6t que le brouillard épais. Certains lui avaient
échappé de justesse et avaient vu des étre proches y rester.
Mais ce brouillard maudit n’est jamais arrivé jusqu’ici et ses
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résidus liquides ou boueux ne réussiront pas a franchir les di-
gues impraticables qu’un miracle de la nature a placées ici.

Il a fallu construire des abris. Tres vite ils ont vu le parti
qu’ils pouvaient tirer de la boue. La boue délavée n’était plus
toxique ou corrosive, elle était simplement stérile et, éton-
namment, un peu combustible. Ils ont construit en igloo, en
faisant des coffrages irréguliers et circulaires de boue qu’ils
avaient fait sécher sous des plastiques en en briilant une partie.
IlIs ont construit par couches d’anneaux concentriques. Les
igloos ayant I’air tricoté, ils les ont spontanément appelés bon-
nets. C’était leurs bonnets de laine. Le sixieme est en construc-
tion.

Argos dort. Elles lui ont bricolé un berceau. Mais Ruda est
encore agitée, elle semble toujours pressée, elle entraine Is-
mene derriere elle. Ismene aimerait bien se reposer, méme
dormir, ces émotions, ces événements si inattendus 1’ont vidée.
Mais Ruda la tire derriere elle. Elles entrent dans un autre bon-
net et en ressortent accompagnées d’un vieil homme tres droit,
aux cheveux parfaitement blancs, André. Il est arrivé seul au
village, environ trois semaines apres les premiers. Personne ne
le connaissait. Il parle tres peu. Au début, on avait pensé qu’il
était commotionné. Depuis, on sait qu’il parle peu et on le
considere comme un sage. Le Sage. Ruda a besoin de lui de-
puis qu’Ismene lui a dit en deux mots ou et comment elle a
trouvé le petit.

Ruda va encore chez elle et revient avec un sac. Elle a
convaincu Ismene qu’on ne peut abandonner ’homme, ou la
béte, qui lui a confié I’enfant.

— C’était sirement son enfant.
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Avec André, ils refont le chemin qu’Ismene, Kalif et Argos
ont fait ce matin. Ils passent la cluse et arrivent sur la surface
du galop.

C’est comme si I’homme-béte n’avait pas du tout bougé. Il
est au mé€me endroit, accroupi comme avant. Il les a repérés. 11
leve la téte et la tourne sur le coté.

— Je crois qu’il est sourd, murmure Ismene.
— Mais 1l nous a entendu venir et il nous écoute.
Ruda s’avance en parlant. De loin déja.

— Bonjour, bonjour, je m’appelle Ruda, Je suis venue vous
chercher, avec Ismene. Ismene a pris soin de votre bébé. Vous
m’entendez, Ismene s’est occupée du petit. Il va bien, il dort.

L’homme-béte grogne doucement.
— Il y a aussi André qui nous accompagne.

Ruda fait une geste pour désigner le vieux sage. André et
Ismene s’approchent mais restent un peu en arriere.

— Je vous a1 apporté a manger, a manger.

A peu pres 12 oll ’homme-béte avait déposé Argos ce matin,
elle pose le sac et I’ouvre, puis se recule. Elle fait signe aux

deux autres de se retirer avec elle, de faire méme semblant de
partir. Et de garder ensuite le silence.

L’homme-béte se met a pousser des petits gémissements,
puis, un peu plus fort, des especes d’appels, avec un peu de
colere.

— On dirait qu’il nous supplie.

L’homme-béte se redresse et fait quelques pas, tres mala-
droits.

— Il est aveugle, dit aussitdt André.

C’est évident. Cela explique sa fagcon de chercher avec les
pieds et pourquoi il tourne I’oreille quand il entend des bruits.

Ruda revient vers le sac et s’avance vers 1’homme-béte en
parlant tres doucement. L’homme-béte recule jusqu'au point ou
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la boue refuse de supporter son poids. Alors c’est Ruda qui
recule aussi, mais en continuant a parler doucement. Long-
temps. Jusqu’a ce qu’enfin ’homme-béte fasse un pas en
avant. Et un autre. Et Ruda I’imite, un pas. Elle plonge sa main
dans le sac et la ressort pleine de bouillie de blé concassé, le
dernier ordinaire du village. Presque accroupis, la vieille et
I’homme-béte s’approchent 1’un de 1’autre.

André demande a Ismene de ne pas bouger.
— Attends ici. Il faut faire un peu attention.

Il s’approche tres silencieusement pour pouvoir secourir
Ruda si jamais.

Ruda sursaute quand elle sent le contact des mains de la béte
sur son bras. Les ongles sont comme des griffes noires. Elle
remarque la blessure a I’extrémité de I’auriculaire. Elle se mai-
trise difficilement quand I’homme-béte approche sa bouche,
mais elle tient sa main ouverte avec la bouillie dedans, comme
quand on veut nourrir un cheval sans courir le risque de se
faire brouter les doigts. L’homme-béte releve un peu la téte.
Sous les poils qui lui mangent le visage, sous la frange pois-
seuse, Ruda découvre les yeux vides, les croltes de sang sec.
Elle sait que le brouillard noir ronge les orbites. C’est ce qui a
da arriver a cet homme. La panique et la répulsion la gagnent,
elle hésite a battre en retraite, mais elle sent la présence du
vieil André derriere elle. Elle réussit a laisser 1’homme-béte
manger dans sa main. Il mange et les trois humains le regar-
dent manger.

— Il est aveugle, ses yeux ont dii exploser. Regardez comme
il mange. Tu as faim, mange, c’est bien. J’espere qu’il voudra

nous suivre.

Il mange volontiers, méme si le golt de la bouillie semble
I’interloquer. De quoi s’est-il nourri jusqu’ici ? Tout en conti-
nuant a lui donner la becquetée, Ruda recule pour le contrain-
dre a avancer. Accroupis tous les deux. On dirait deux canards.

Elle se redresse, il se redresse. Déja la station verticale ne lui
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est plus tout a fait naturelle. Il reste un peu voité, les genoux
fléchis, les jambes écartées, les bras ballants sur le devant — il
y a peu de ’homme au singe. Qu’a-t-il bien pu lui arriver pour
qu’il rebrousse ainsi le cours de 1’évolution ? Avec toutes ces
grosses verrues qui la recouvrent, sa peau est épouvantable.
Son odeur est forte, mais supportable, les pluies quotidiennes
I’ont lavé. Ismene, qui est pourtant celle des trois qui le
connait le plus, s’enfuit de quelques pas. L’homme-béte
s’arréte. Il ne veut plus avancer. Les autres continuent un peu
et parlent entre eux pour qu’il puisse se laisser guider par le
son de leur voix quand il le voudra. Ils pensent qu’il n’est pas
indifférent a ces sons, pas dépourvu non plus d’un peu de
curiosité. Peut-€tre son cerveau se rappelle-t-il que cette jeune
fille qu’il entend a pris soin ce matin de son enfant. Quand il se
décide, les autres le laissent se débrouiller. Ils s’éloignent un
peu. Et le jeu reprend. Mais le chemin devient plus difficile, il
faut le guider. Ruda, surmontant une répulsion inévitable, le
prend par le bras. Il a un sursaut et esquisse un geste agressif,
un coup de griffe afflitée mais qu’il maitrise a temps. Pour
I’amadouer et le mettre en confiance, Ruda lui parle tout le
temps, le plus doucement possible.

— N’aie pas peur, n’aie pas peur.
Elle le tutoie maintenant. Elle espere qu’il ne sent pas trop

sa propre peur — sans doute leurs peurs se masquent-elles mu-
tuellement.

— N’aie pas peur, mais il faut que quelqu’un te guide, sinon
tu n’arriveras pas tout seul. Viens, 1a, attention, voila.

L’homme-béte se laisse conduire. Il émet une sorte de musi-
que entre ses dents, une petite plainte douce et interminable.

— On dirait qu’il pleure, remarque Ismene.

— 11 pleure. Mais il n’a plus de larme. Avance, voila, ne
pleure pas, avance.
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Ils arrivent au sommet de la rampe. Les autres sont toujours
12 a travailler. Ils approchent, épouvantés.

— Qu’1l est malade !

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le yéti, c’est le yéti !

— Le yéti ?

— L’abominable homme des neiges.

Rires nerveux.

— Arrétez ! Taisez-vous ! L’enfant, est-ce qu’il est a lui ?

— Sans doute. C’est lui qui a appelé Ismene ce matin.

— Et aux yeux, qu’est-ce qu’il a ?

— Il est aveugle bien sir ?

— Ce sont les hydrocarbures ?

André n’en est pas convaincu. Ca ressemble plus a une bles-
sure. Peut-€tre a-t-il été attaqué. Mais par quel animal ?

— A moins qu’il se soit fait ¢a lui-méme ?

— Ot va-t-on le mettre ? demande Ismene. Il faudrait le la-
ver. Et — elle rougit un peu —, et I’habiller.

— Pas trop vite. Il faut d’abord lui laisser le temps de
s’habituer.

— De s’apprivoiser ?

— C’est ¢a, qu’il s’apprivoise.

Arrivés sur la place, I’espace entre les bonnets, entre les ca-
ses, Ruda le lache et le laisse explorer I’endroit. S’il le veut.

Ismene va voir comment se porte le petit Argos.

L’homme-béte marche jusqu’a ce qu’il rencontre un obsta-
cle, un muret de boue seche. D’abord il essaie méme de conti-
nuer, faisant du surplace avec ses pieds, puis il s’accroupit tout
contre le mur. Seuls les mouvements de sa téte, quand il
oriente ses oreilles pour chercher a individualiser les sons,
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montre qu’il continue a s’intéresser a son nouvel environne-
ment.

— Maintenant 1l faut attendre qu’il établisse le contact.

La nuit vient. André se propose de garder un oeil sur lui. Ils
ne pensent pas qu’il soit dangereux.

Le matin suivant, il est a la méme place. Ruda vient le nour-
rir. I1 mange. Mais vers midi, il vomit. Et plus tard, il
s’effondre, il est malade. Aidée par André, Ruda le lave. Elle
lui prépare une couche a méme le sol dans sa case. Elle le
veille et le soigne.

Pendant plusieurs jours son état est stationnaire, sa fievre
constante mais pas tres élevée. Il délire sans doute. Il gémit.
Quelquefois dans son sommeil, il parle. La premiere fois c’est
pendant la nuit, et ¢a réveille Ruda. Cette voix d’homme assez
claire — les mots, pas les phrases, sont compréhensibles — lui
donne le frisson, lui fait une peur étrange. Elle allume la petite
lampe a huile et regarde cette béte, cette espece de chien ac-
croupi sur lui-méme qui dort sur sa litiere de vieux sacs et qui,
parce qu’il dort, dit des mots semblables aux siens, semblables
aux autres humains. Elle frissonne encore, tout émue.
L’homme-béte est-il une sorte de bébé qui revient a la vie ?
Puis la fievre tombe, le délire et les mots aussi. Il se laisse de
plus en plus facilement soigner. Ruda remarque qu’elle est at-
tendue. Souvent elle le retrouve assis, les bras entre les jambes
sur sa litiere. Elle doit la changer chaque jour. Une fois il se
déplace pour poser sa crotte un peu plus loin. Elle est toute
fiere, [smene se moque :

— Tu es comme une maman quand son bébé est propre.
— Tu verras. Tu verras avec le tien.

Ismene rougit. C’est vrai. Elles sont comme deux meres.
Elle, presque encore une enfant. Et Ruda, la vieille.

Les verrues commencent a sécher, elles tombent avec la
peau qui pele. Ruda oblige maintenant la curieuse créature a
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sortir, a se promener, a faire quelques pas, accroché a son bras.
André lui coupe les cheveux et la barbe. L’homme-béte res-
semble de plus en plus 2 un homme, malgré ses yeux vides
avec les cicatrices qui se referment. Il faudrait lui donner un
nom, mais Ruda s’y refuse.

— S’1l sait parler, c’est qu’il a un nom. Attendons qu’il nous
le dise.

Elle lui parle beaucoup. Souvent elle I'interroge.
— Comment t’appelles-tu ? Comment tu t’appelles ?

Mais ses questions n’éveillent aucun écho. Il ne réagit qu’au
son et au ton de la voix, apparemment jamais a son contenu.
Quelquefois il secoue la téte, comme pour dire non, mais Ruda
se résigne a penser que ce n’est qu’une sorte de tique, peut-etre
un mouvement atavique pour chasser la vermine.

— Comment tu t’appelles ? Comment tu t’appelles ?

Un matin, alors qu’il dort toujours, pelotonné sur lui-méme,
elle s’approche de lui.

— Eh ! ’homme-béte, comment t’appelles-tu ?

Elle I’entend qui répond. Bjone, ou quelque chose comme
ca. Toujours dans son sommeil. Elle répete sa question. Il
bouge, il tourne la téte, il est réveillé maintenant.

— Comment t’appelles-tu ?
Il répete, difficilement mais en essayant d’articuler.
— B... John.

Comme avant. Puis plus rien, la communication est inter-
rompue. Elle lui pose la main sur le bras et lui demande :

— Bjone ? Bjone ?
Mais il s’est déja refermé sur lui-méme. Il ne sait plus rien,

il ne comprend plus. Pourtant Ruda est certaine qu’il parlera.
Elle se précipite chez André.

— Je sais comment il s’appelle, il me I’a dit, je crois qu’il
s’appelle Bjone.
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Bjone, désormais, ici, le nom que porte I’homme-béte.
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La ligne

Quand ils découvrent la ligne, ils courent depuis trois jours.
Bio toujours en téte. Etho, I’éthologue, et Politique en rivalité
permanente pour €tre le premier des viennent ensuite et respec-
ter une sorte de hiérarchie immanente. Politique trouve, Dieu
sait ol, d’incroyables ressources — sublimation de réserves de
graisse inconnues ? exceptionnelle métabolisation du sang en-
glouti ? — pour se maintenir a la hauteur de la mécanique
d’athléte qui subsiste sous la répugnante carcasse d’Etho. Ils
courent devant eux au gré des contraintes du terrain qui est ici
chaque jour redessiné. Ils ne s’arrétent qu’avec les nuits ou ils
dorment accroupis sur eux-mémes en maintenant entre eux une
distance respectable. Ils ont vite compris, ou su, ou deviné,
qu’en courant ensemble tous les trois, ils transportent aussi
leur réserve de vivres. Au moment voulu, quand les forces les
trahiront, ils n’auront qu’a sacrifier I’un d’eux pour que les
deux autres puissent continuer — mais continuer vers ou, vers
quoi ? Méme si chacun sent dans son éventuel sacrifice quel-
que chose de I’ordre de la mission, ils manifestent a tout mo-
ment, €bauches de geste, dents montrées — elles semblent
s’étre allongées, les gencives se sont retroussées sur les cani-
nes —, coups de griffes, qu’aucun n’est pourtant prét a s’offrir
sur un plateau d’argent — comme ils auraient dit autrefois.
Dans le méme temps, les cris d’encouragement qu’ils poussent,
les attentes qu’ils s’imposent quand I'un d’entre eux faiblit,
montrent qu’il existe une espece de solidarité, une sorte
d’esprit de corps. Et qu’ils retardent le plus possible
I’éventualité de ne devoir étre plus que deux. Et porter le troi-
sieme en eux apres une difficile digestion.
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Quand ils découvrent la ligne, c’est le soir, ce moment bref
et un peu étrange ou la lumiere décline tout d’un coup. Ils
viennent de contourner un cone de boue étonnamment haut.
Devant eux, des fils sortent de 1’épaisse couche grasse. Ce sont
des cables rouillés. Six cibles — cela réveille-t-1l aussitot quel-
que chose dans leur conscience obtuse ? —, comme des fils de
la vierge ils s’élevent dans le ciel, presque jusqu’a I’unique
nuage gris, et vont s’accrocher a un amoncellement de ferraille
verdatre, tordue, partiellement désossée, les restes d’un pylone
déraciné. Et les cables repartent vers un autre pylone, lui intact,
tracant dans le ciel si bas une ligne, une direction, une route,
une route 4 suivre. Bio, Physicien et Etho poussent des cris et
reprennent une danse, plus volubile et bruyante que celle déja
oubliée par laquelle ils avaient célébré 1’apparition de la mys-
térieuse petite étoile. C’est tout d'un coup comme si leur intel-
ligence percevait une intelligence supérieure qui allait les
prendre par la main. La ligne, cette ligne a haute tension qui
dessine une voie, s’impose comme une sorte de guide, un em-
bryon de devenir, un fondement presque religieux. Ils s’en ré-
jouissent sans comprendre. Ils vont bien siir la suivre. Savent-
ils encore qu’une ligne a haute tension mene toujours quelque
part ? Dommage que le bio-administrateur, le directeur d’une
puissante O.N.G., ne soit plus en état de golter a la dérision.
Lui, I’ancien militant écologiste, conduit, guidé et cherchant
son salut dans une des lignes a tres haut voltage qu’il a peut-
étre directement combattu.

La ligne électrique galvanise leurs forces, démultiplie leurs
énergies. Ils courent plusieurs jours encore. Comme de petits
€lectrons suspendus téte en 1’air a leur fil. De place en place les
avancées de la boue — elle semble courir devant eux et les
précéder — ont détruit encore un ou plusieurs pylones. Quel-
quefois méme au point de supprimer toute trace des cables et
avec eux, la direction qu’ils indiquent. Alors ils tournent en
rond et cherchent. La ligne absente réveille un peu de leur in-
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telligence, donne des responsabilités de chef a Bio qui indique
des directions, aboie des sortes d’ordres, pose méme des repe-
res et des points de retrouvailles. Et quand Politique tombe sur
la résurgence des cables, nait toute une nouvelle gamme de
cris, appels, avertissements, joie et triomphalisme. L’Etho en
prend ombrage. S’amorce une querelle. Les deux bétes tom-
bent a terre et se roulent furieusement dans la boue. Bio devine
que ce ne sera qu’'un jeu — on n’en veut pas a son garde-
manger. Lui joue les arbitres. Et le public. Puis ordonne la fin
du round. Ils se relevent. La boue, lente a sécher parce
qu’encore lourde de graisse délavée, fait comme un habit au-
tour de leur corps de béte et leur donne soudain une espece de
beauté, leur rétrocédant un tout petit peu de ce qu’ils avaient
été, tantdt. Bio voit ca. Les deux autres le découvrent nu et se
rient de lui. Il doit a son tour se rouler par terre pour se relever
drapé de cette boue maintenant inoffensive mais qui, il y a peu,
les aurait tués.

La pluie devient plus fréquente, toujours imprévisible. Elle
noie quelquefois tout dans un brouillard sombre. L horizon est
proche ou lointain selon qu’il pleuve ou non, ou selon la forme
que prend la boue. Grosses chenilles latérales ou lave molle
qui s’étale en soue immense, en marais €gal ou péniblement il
faut pousser les jambes, avec I’huile lourde jusqu’aux cuisses,
et rebrousser chemin quand le fond s’abaisse. Maintenant,
quelquefois, mais rarement, le ciel s’éclaircit. Dans sa surface
sombre et grumeleuse apparait une zone blanche, plus décou-
pée, comme de la laine grege, qui baigne tout ’espace dans
une laitance presque éblouissante. Elle souligne soudain les
couleurs, le rouge de la rouille, le vert du minium craquelé sur
les pylones, I’anthracite des cables.

Enfin, alors que les signes d’épuisement se manifestent dans
la course tétue des trois bétes, la ligne disparait une nouvelle
fois. Mais cette fois, engloutie. Et le paysage tout entier avec.
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Ont-ils I’'impression d’étre au bout du monde, au bout de leur
monde primitif ?

Il est midi. Justement, la lumiere est tres proche, le ciel
presque diaphane. Les trois poussent de faibles cris, craintifs et
tout excités en méme temps. Apres un bref instant d’effroi, ils
accélerent, jusqu’a la perte du paysage, la limite de 1’horizon,
la disparition de la ligne électrique. Plusieurs énormes coulées
de boues, des boudins gigantesques comme des abdomens
monstrueux de termites reines, s’y précipitent aussi.

Les trois survivants sont au bout du monde. C’est un im-
mense cratere, long et large, circulaire, entourés de falaises
irrégulieres de roches rouges marbrées de noir. Elles sont pro-
fondément entaillées de coupures verticales et de découpes
carrées, en gradins. Leurs bords dentelés portent encore la
marque des énormes machoires métalliques des gigantesques
pelles mécaniques qui les ont attaquées. Ces monstrueuses ma-
chines, montées sur chenilles ou sur pneumatiques géants, sont
13, jaune criard maculé de taches de rouille, immobiles. Sorte
de sauriens mécaniques, fossiles paralysés d’une civilisation
récemment disparue. Certains de ces monstres, dans le fond du
cratere, sont tout ou partiellement engloutis. L’un ne dresse
plus que la téte étroite de sa pelle au bout d’un long bras,
comme si le loch Ness était maintenant ici. La pluie a dissout
les cataractes de boue en une étendue plane et uniforme de
vase mouvante qui envahit peu a peu le cirque que les pelle-
teuses ont creusé. La ligne électrique se termine la, sur un py-
16ne plus bas et plus large, dont les pieds sont déja dans la
boue et que jouxtent, émergeant du limon, les piles en assiettes
vertes des isolants et les spirales horizontales des différents
transformateurs.

Au centre, sur une bute rocheuse que les machines ont €par-
gnée, 1l y a une sorte de construction, un bric-a-brac de plaques
rouillées et forées, assemblées les unes aux autres dans un or-
dre disparate par des profils en U lourdement boulonnés ou
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soudés. Le tout en créneaux irréguliers, surmontés d’une forét
de mats, de poulies, de cables et de tapis de levages sur leurs
coussinets rouillés. Cela forme comme un drdle de petit cha-
teau fort.

Les trois survivants se sont arrétés, stupéfié€s, suspendus au
bord du vide, au bord du gouffre. Ils regardent.

Politique pousse un cri :

—La!

Quand le sage montre la lune, I'idiot regarde le doigt, dit le
proverbe. Pourtant, ici, en regardant le bras tendu de Politique
plutdt que la cible qu’il désigne, Bio et Etho font preuve
d’étonnement. Et donc d’intelligence. Le cri de Politique est un
peu plus qu’un cri, il ressemble a un mot, vraiment a un mot.
Ce mot réveille quelque chose dans le cerveau des deux autres.
Dans les trois cerveaux. Politique lit son propre étonnement
dans les regards étonnés. Il répete :

—La!

Il rit et il répete encore :

—La!

Et les deux autres suivent enfin la direction indiquée par son
index.

Sur la boue étale qui recouvre le fond du cratere, il y a, clair,
comme un chemin. Un pont de planches. Certaines ont été mi-
ses perpendiculairement pour augmenter la portance, les autres
créent une véritable passerelle. Ce pont part des bords du cra-
tere et rejoint la base rocheuse au-dessous du chateau — ce
cirque avait di €tre une carriere ou une mine a ciel ouvert. De
ce cOté-ci, I’extrémité de la passerelle flottante arrive sur un
vieux tapis roulant, incliné, qui la prolonge jusqu’au sommet
de la falaise artificielle, jusqu’au bord du plateau, a un endroit
encore épargné par 1’invasion de la boue. Mais encombré — ce
qui lui assurera peut-€tre une protection ultérieure durable —
d’outils et d’accessoires miniers disparates. Containers, wa-
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gonnets, bennes, machines hors d’états, wagons de décharge-
ments, éléments de grue.

—La!

Tout réjouis, Bio et Etho répetent encore :
—La!la la la!

Etho en chantonne presque.

Pour atteindre cette passerelle, il leur faut parcourir un quart
de la périphérie du cratére. Ils s’y précipitent. Etho, le plus
athlétique — et dans un soudain irrespect complet de la hiérar-
chie établie — y arrive le premier. Sur les derniers metres, Bio
accélere. Etho est déja engagé sur le pont roulant quand Bio
I’intercepte, le retient par I’épaule et I’immobilise, au risque de
le faire plonger dans le vide. Il le contraint a revenir en arriere.
Il désigne le chateau, tout en faisant avec sa téte d’évidents
signes de dénégation. Ensuite, apres avoir relaché sa prise, il
cherche et trouve rapidement un bout de tuyau rouillé, de la
taille d’une batte de base-ball. Il fait quelques mouvements en
I’air, mouvements de massue contre un adversaire fictif, puis
va se cacher entre deux containers. Apres un instant de curiosi-
té et d’incertitude, Politique et Etho se dénichent leur propre
arme et rejoignent leur chef.

Leur intelligence n’était pas refoulée tres profondément.
Elle se réveille vite, ils ont compris. C’est la main de I’homme
qui a fait ce pont. Récemment. Dans I’ Apres — I’ Apres, c’est
apres le déluge noir, mais leur mémoire réussit-elle a remonter
aussi loin ? Ce pont a été fait pour maintenir une liaison entre
la forteresse et la terre. Donc, la forteresse est habitée. Il y a
des survivants, d’autres survivants, des autres, des alienes. Les
gourdins improvisés sont la premiere réponse qui leur vient a
I’esprit. Selon une certaine logique, c’est peut-€tre la bonne.

Cachés entre deux containers, trois survivants, réduits a
I’état de béte malades, €puisées, affamées, d€... dé.. — le mot
n’existe pas encore, éventuellement : décivilisé, mais ce quali-
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ficatif contient peut-€tre en lui une tres grave erreur de dia-
gnostic —, trois survivants attendent une rencontre — ren-
contre du combientieme type ? une rencontre, le choc, avec
ceux qui ont survécu. Avec ceux qui ont aussi réussi a survi-
vre. Et probablement, mieux qu’eux. Et qui, sans doute, seront
les plus forts...

— 87 —
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Bjone

— Bjone !

Depuis plusieurs jours I’homme, I’homme que Ruda appelle
Bjone, Bjone, ne réagit plus. Apres avoir petit a petit recouvert
un début d’apparence humaine, s’€tre levé, laissé promener et
conduire, 1l a de nouveau coupé tous les ponts. Il ne réagit plus
aux bruits, ne tourne plus la téte au son des voix ou quand on
I’appelle. Il n’y a que pour se soulager qu’il se leve. Puis il re-
gagne sa litiere ou il reste immobile, étendu sur le dos, dans
une position néanmoins tres différente de celle de béte pelo-
tonnée qu’il avait au début. Actuellement, c’est comme un co-
ma somnambulesque. A cause de ses yeux vides, on ne peut
pas savoir s’il dort ou s’il est éveillé. Souvent Ruda vient se
pencher sur lui, pour guetter sa respiration.

— Tu fais comme moi avec Argos, lui dit Ismene. 11 dort si
profondément, si immobile que j’ai quelquefois peur qu’il soit
mort. C’est méme difficile de voir s’il respire.

André arrive avec un transistor et demande a Ruda de le
laisser tout le temps allumé.

— Mais la pile ?

— J’ai amené une batterie. Elle tiendra quelques jours.

Avec de gros fils électriques, rouges et jaune, et une résis-
tance 1l relie le transistor a une énorme batterie noire.

Le matin Ruda se leve des que la lumiere est suffisante. Elle
s’habille pour rejoindre les autres et les aider aux travaux des
champs. Bjone ne donne pas beaucoup a faire ces jours, sauf le
nourrir, de force, comme un bébé. A la cuillere.
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— Ruda.

Tout a coup une voix claire ’appelle. Ce ne peut étre
qu’André. Ruda s’avance vers la porte.

— Ruda. Ruda. Les... oi-seaux ?

Bjone. Il parle. Elle n’ose pas tout a fait se retourner, il réve
sans doute. Mais elle répond quand méme.

— Qui ? les oiseaux ?

Elle se retourne. L’aveugle est assis sur sa litiere, le dos
contre le mur, les jambes regroupées.

— Bjone !

— Bjone ? Il s’interroge : Bjone ? Bjone, oui.

Pourquoi pas ? Il est d’accord avec ce nom. Ensuite il cher-
che. Il cherche quelque chose, ses mots.

— Les oiseaux ?... Je ne les entends plus.

Il réfléchit, intensément, son front se plisse sur ses yeux vi-
des :

—1IIs ?... Les oiseaux ? Les oiseaux ? Ils ont survécu ?

— Non. Enfin, peut-€tre une espece de goéland. Certains
prétendent en avoir vu courir, voler, a ras la boue. Moi pas.

C’est absurde ! cet homme mystérieux qui se réveille et
parle d’oiseau !

— Mais ? On ne les entend plus ce matin. Je les ai bien en-
tendus ?

L ’homme-béte continue avec ses oiseaux. C’est incroyable.
Juste 1a, a coté d’elle, avec une voix normale, belle. Juste une
musique en moins, un accent un peu différent, un peu plus sec.
Un type de la ville. La béte sur sa litiere, c’est un type qui vient
de la ville. D’une ville. Et ses oiseaux ?

Elle se décide a répondre :

— Les oiseaux ? C’est pas des oiseaux, c’est la radio.

— Laradio ?

— Attends ! C’est André qui 1'a mise. Ne bouge pas !
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Ne bouge pas ? C’est ridicule. Pourquoi, ne bouge pas ? Ru-
da se sent tout a coup affolée et dépassée. Elle sort et appelle :
— André ! André !
Lui aussi se leve tot, mais il ne travaille pas aux cultures.
— André !

Il arrive. Il arrive en courant, raide, un peu comme un grand
échassier derriere une grenouille.

Ruda montre Bjone et dit, se trouvant aussitot stupide :

— 11 veut savoir pour les oiseaux, pour la radio.

— Laradio ? Qui ? Quoi Ruda ?

Mais c’est ’aveugle qui répond :

— Oui.

Il parle avec un débit assez lent, hésitant, mais sa voix est
claire :

— Ce matin je me suis réveillé et ils ne chantaient plus. Je
crois bien que c’est méme ce qui m’a réveillé. Réveillé ou ...
décidé. Réveillé. La radio ?

— Qui, dit Ruda. C’est une idée d’ André, la radio.

— Laradio ? interroge Bjone.

André fait un geste vers le transistor. Un geste que bien évi-
demment Bjone ne peut pas voir. André explique :

— C’est une petite boite qui fait de la musique. Elle est 1a, a
cOté de vous.

— Une radio quoi !
Bjone devine le malentendu et s’excuse :

— Je sais ce que c’est qu’une radio. Mais..., elles... elles
émettent encore ?

— Non. Seulement celle-la. C’est un émetteur automatique.
Depuis des années sur cette longueur d’onde ils ne diffusent
que des chants d’oiseaux. Vingt-quatre heure sur vingt-quatre.
Au moment ou il y a eu les concessions libres, ils ont fait ¢a

pour occuper une fréquence. Un émetteur automatique. Le seul
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qui ait survécu dans le silence. Sans doute sur un pylone. Cer-
tains pylones ont tenu. J’en ai vu avant d’arriver ici.

André est stupéfait quand I’homme, I’homme-béte qu’ils ont
amené ici, suggere simplement :

— Sans doute équipé d’une €olienne.

Ruda ne sait pas exactement ce qu’est une €olienne. Elle fi-
nit tout de méme par exploser :

— C’est fou. Tout d’un coup, vous vous mettez a parler. Et
c’est pour parler de radios, de pylones et d’autres trucs comme
ca. Parce que jusqu’a maintenant, a part votre nom...

Il ’'interrompt et demande :

— Bjone ?

— Oui, Bjone.

— Bjone, O.K. A part mon nom ?

— Et quelques mots en dormant, vous n’avez rien dit.

— Depuis combien de temps ? Depuis combien de temps je
suis ici ?

— Dix jours.

Ruda a bien slir compté les jours.

— Je voudrais voir I’enfant.

— Votre enfant ?

Mais 1l ne répond que par le nom qu’lsmene a donné a
I’enfant.

— Argos.

— Ah ! vous savez ? Vous 1’avez entendu ? Et tout de suite
elle s’excuse : On ne savait pas comment il s’appelait. Alors
J a1 dit a Ismene. Ismene ?

Est-ce que ce nom aussi lui est connu ?

— QOui, oul. Ismene.

Bjone sait de qui elle parle. Ruda continue :

— 9] —
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— J’ai dit a Ismene. C’est elle qui I’a rapporté, c’est elle que
vous avez rencontrée, que vous avez... appelée. Sur..., 1a ou on
vous a trouvé. Je lui ai demandé de lui donner un nom. Provi-
soire bien sir. Elle a proposé Argos.

— Argos ? Argos, c’est joli. Vous, vous étes André. La
jeune fille, c’est Ismene. Je devais vous entendre. Je crois
méme...

Mais il s’interrompt. Il y a un silence, un peu de gene apres
avoir parlé si simplement tous les trois.

— Je voudrais... voir I’enfant. Je voudrais voir Argos.

Il leur faut attendre un peu. Ils restent silencieux. Ismene ar-
rive avec I’enfant endormi. Bien que prévenue, elle s’arréte en
entrant quand elle découvre I’homme assis. Il I’a entendu en-
trer.

— Bonjour. Bonjour Ismene. Tu as le petit avec toi ?

Ismene fait juste un signe affirmatif. Ruda la tance d’une
grimace et répond pour elle :

— Oui. 11 dort.

Il y a de nouveau un moment de silence. Les deux femmes
sont intimidées. Elles ont peur aussi. L’aveugle doit le sentir. Il
respecte ce mouvement. Apprivoiser. Réapprivoiser. Lui-
méme aussi a peur. Cette retrouvaille.

— Viens, dit-il.

André, une main sur 1’épaule d’Ismene, I’encourage. Bjone
écoute les bruits de pas, les respirations.

— Je voudrais le toucher. N’aie pas peur.

Ismene se tourne vers lui et se baisse mais garde Argos dans
ses bras. Elle sursaute quand en titonnant les mains de
I’aveugle rencontrent les siennes d’abord, puis la téte du bébé,
son corps a travers le tissu dont 1l est langé.

— Tu permets que je le tienne ?

—9
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Ismene interroge silencieusement Ruda et André puis le dé-
pose délicatement dans les bras de 1’aveugle qui le prend
contre lui.

— Argos. Argos, c’est un joli nom. Tu as bien choisi.
— Mais... comment il ?...

— Il n’avait pas encore de nom. Je ne pouvais pas.
— Mais...

— Oui...

Ismene est tres intimidée, effrayée, ils s’interrogent et ré-
pondent avant méme que leurs questions ne soient formulées.

Bjone commence a expliquer :

— Qui, sa mere... elle ...

Angoissée, [smene répond encore pour lui :

— Elle ne pouvait pas ? Elle n’a pas eu le temps ? Elle ...
— Elle est morte. Oui, elle est morte.

Ismene veut poser une nouvelle question. Ruda et André
sont derriere elle, mais ils sentent qu’il faut les laisser dialo-
guer. Mais Bjone I’interrompt en posant sa main sur son bras et
parle cette fois avant que vienne cette prochaine question,
avant de devoir y répondre.

— Nous €tions seuls, lui et moi. Je savais que nous allions
mourir si... Non, je ne savais pas. Ou je savais déja. La vie... La
vie, c’est la derniere chose qui subsiste. Quand j’ai compris
qu’il... je ne sais pas tres bien... Quand j’ai compris que...
J’étais encore vivant, lui aussi, j’ai essayé, lui...

Il montre le bébé dans ses bras.

— Lui encore plus que moi. Il voulait vraiment vivre. Il ne
savait rien faire d’autre.

Il ouvre sa main pour montrer son doigt amputé.

— Il a trouvé la blessure et il a tout de suite tét€. Comme ca,
il a survécu. Le sang, ¢ca nourrit. Il 1’a tout de suite su. Bjone
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fait une grimace : Il le savait peut-€tre déja. Vous croyez que
tous les nouveaux-nés le savent ?

Les autres ne répondent pas.

— Excusez, oubliez ! oubliez ! — I’expression le fait sou-
rire un instant — II allait pouvoir tenir. Quelques heures, quel-
ques jours. J’ai dii comprendre cela. Pourtant il n’y avait nulle
part ou aller. Ca n’était que différer. Mais vivre, il semble pas
qu’on puisse y échapper, qu’on puisse faire autrement. C’est la
chose qui subsiste. Méme en dernier.

« C’était pas facile. Je n’avais aucune expérience d’étre
aveugle. Déja pour un vrai aveugle, un pro, de se retrouver tout
seul dans un paysage inconnu et hostile ca doit €tre quelque
chose ! Alors pour nous ! Peut-€tre, c’est parce que j’avais
promis quelque chose, une espece de promesse.

« Je ne sais pas ol vous m’avez trouvé ?

— Sur mon chemin de galop.

— Du galop, oui, j’ai entendu ton cheval.

— Et c’est lui...

— Qui m’a repéré. Et appelé. J’ai répondu. Vous aurais-je
appelés s’il ne m’avait pas repéré le premier. Je ne sais pas
combien de chemin j’ai parcouru entre mon point de départ et
l1a ol tu m’as trouvé. Peut-€tre ai-je seulement tourné en rond.
C’était pas facile. J’ai failli nous noyer plus d’une fois. Une
fois je me suis retrouvé sur une ile, de 1’eau tout autour. Je ne
pouvais rejoindre la terre qu’en retraversant cette eau lourde,
sans aucune idée de la direction par ou j’étais arrivé. J’ai es-
sayé. Encore. Trouvé un passage, continué. Marcher valait
mieux que s’arréter. Et puis, apres, il y a eu notre rencontre. Le
bébé pourrait vivre. J'étais content. J’avais aussi rempli un
contrat.

La levre inférieure de Bjone se met a trembler, mais un
aveugle sans yeux ne peut plus pleurer.

— 94—
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— C’est peut-étre le seul vrai contrat que j’aie eu en qua-
rante ans d’existence. Alors apres je pouvais bien mourir.
J’étais prét. Et puis ensuite vous — il fait un geste en direction
de Ruda et André — vous €tes arrivés.

Silence.

— Ismene ?

— Oui ?

— Je voudrais...

Ismene recule d’un pas. Elle sait ce qu’il va lui demander,
elle a peur.

— Je voudrais connaitre ton visage. Mais tu ne veux pas que
je te touche.

Ismene, apres avoir cherché appui aupres des deux autres et
sans bouger, sans s’avancer, répond :

— Oui. Je crois que je veux bien.

Ensuite elle s’assied, Ruda prend 1’enfant, Bjone reste im-
mobile.

— Tu as peur ?
— Oui, j’ai peur.
— Moi aussi. Et... je n’ai pas I’habitude. Je n’ai jamais tou-

ché quelqu’un pour le reconnaitre. C’est pour cela que je suis
maladroit.

Ismene prend les mains de ’aveugle et les pose sur son vi-
sage. Elle tremble, elle a les joues brilantes, son coeur bat
comme un fou. C’est le pere de ’enfant. Et depuis dix jours,
Argos, c’est aussi son fils a elle. Et elle n’a que treize ans.

L’aveugle garde d’abord les mains sur ses joues. Il les passe
sur ses yeux, puis sur ses cheveux, il en caresse les pointes sur
les oreilles. Puis de nouveau les joues. Ismene tourne la téte de
coté pour lui permettre de sentir sa bouche, connaitre la forme
de ses levres. Elles sont chaudes. Les mains, elles, sont calleu-
ses, presque de la corne.



— Kazerm —

— Tu as...

— Treize, treize ans.

— Je crois que tu es...

Mais André prend les devants :

— Jolie, Oui, Ismene est une jolie fille, une jolie jeune fille.

Ismene se releve, elle reprend I’enfant — il est toujours en-
dormi — et elle le remet dans les bras de Bjone.

— Voila votre enfant. Puis elle parle a Argos : tu vois, tu as
retrouvé ton papa.

— Son papa ?
Les trois sont surpris par I’étonnement contenu dans la voix
de Bjone.

— Son papa ? Non... non, c’est pas moi.

Il a les levres qui balbutient, il recherche quelque chose, la
confusion de ses souvenirs est tout a coup visible.

— Son pere ? son pere. Son pere, c’est Enzo.

Il tend Argos a Ismene et fait un geste pour écarter les au-
tres. Il se leve tout seul, il ne veut pas qu’on ’aide. Peut-€tre
ne veut-il pas qu’on le touche encore. Il se dirige vers le seuil.
Son pas est douloureux, hésitant. Arrivé dehors, il s’appuie au
chambranle de la porte. Dehors il y a toujours une vague odeur
de pétrole, mais aussi une odeur de feu et plus loin, une odeur
qui vient des champs.

— C’est I’odeur de la terre. Je crois que je I’ai reconnue des
que vous m’avez amené ici.

Accompagné par André et Ruda, accroché a elle comme a
un baton de vieillesse, plutot une canne d’aveugle, Bjone dé-
couvre le village. Déja, pour comprendre, il touche, les cases,
les bonnets, le sol de la place, ’énorme muraille naturelle. Is-
mene est partie s’occuper du petit. Ils vont visiter les cultures.

Les autres ont déja vu Bjone a son arrivée de béte perdue.
Puis lors de ses quelques sorties, avant sa rechute. Il a beau-
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coup changé, mais il est avec Ruda, et il y a aussi sa démarche
d’aveugle.

Ruda lui présente ceux qu’ils rencontrent, leur nom, qui ils
sont les uns pour les autres. Rares sont ceux qui sont ici en fa-
mille. La plupart sont des survivants isolés ou réunis par des
liens souvent autres que familiaux, par exemple des liens de
travail, celui qu’ils effectuaient quand la catastrophe les a sur-
pris, et épargnés selon une invraisemblable loterie.

Bjone se baisse pour caresser les feuilles des plants de pata-
tes encore sur pied et surtout pour faire couler entre ses doigts
la terre, de la vraie terre entre ses doigts. Il explore, touche,
réfléchit, ne dit plus rien. Le soir ils restent devant la case ou
habite Ruda, autour d’un feu de briquettes de limon séché qui
briille comme de la tourbe. Mais sa flamme est trop blanche
pour &tre tout a fait honnéte, explique André a I’aveugle.

Souvent Bjone essaie de parler, mais il s’arréte tres vite. La
présence d’Ismene semble le géner. Mais son absence aussi.
Cette hésitation se répete plusieurs jours. Régulierement Is-
mene vient lui apporter le bébé, quelquefois réveillé. Ils jouent
ensemble. C’est un jeu étrange, ou tous deux sont maladroits,
I’un d’€tre au b.a.-ba de son apprentissage, de tout apprentis-
sage et I’autre au b.a.-ba de celui de la cécité. Une fois Ismene
passe a Bjone la bouteille avec le lait de la jument pour qu’il
nourrisse I’enfant, et Bjone sent qu’elle reste tout pres d’eux.

— Tu me surveilles ?

— Pardon ?

— Tu me surveilles.

— Oui. Elle hausse les épaules : parce que c’est un travail
de femme.

— Parce que c’est un travail de femme !

Bjone rit Iégerement.

— Vous riez, je suis contente.

Elle lui présente aussi la jument, Katinca, et son poulain.

— 97—
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— Le frere de lait d’Argos, dit Bjone en caressant le petit
cheval. Comment...

— Babouche.
— C’est un joli nom.

Le soir autour du feu, Bjone continue a tourner en rond dans
son silence. Ruda est mal a 1’aise, elle ne comprend pas bien.
André se leve tout a coup.

— Je vais chercher Ismene. Je pense qu’il faut qu’elle soit
l1a. Et qu’elle vous entende maintenant.

Bjone leve la téte. André regarde Bjone. On pourrait croire
que Bjone le regarde également.

—Je ne peux pas vous voir. Mais oui, il faut aussi
qu’Ismene m’entende.

Ruda et lui attendent en silence qu’André revienne avec Is-

mene.

Le récit que commence Bjone, ses explications, ses tentati-
ves d’explications, ne se déroule pas qu’en un soir. Il se pour-
suit, s’interrompt, se cherche, se reprend, sur plusieurs jours,
en différents moments. C’est le chemin d’un aveugle a la dé-
marche incertaine et floue. Mais toujours, en présence de ses
trois nouveaux amis.

— La ville d’ou je viens...

Bien sir, ils la connaissent de nom. Grace a GREENHOUSE
IT et d’autres institutions du méme ordre sa réputation est in-
ternationale. Mais leur connaissance se limite a son nom.
Bjone mesure le chemin parcouru. En douze mois — d’apres
ce qu’il a pu reconstituer ici, leur périple a duré un an —, a
raison d’environ quinze kilometres par jour, ils ont fait, sans
s’en rendre compte, plus de cinqg mille kilometres. Méme si
leur route ne s’est pas déployée en ligne droite, méme s’ils ont
quelquefois tourné en rond, Bjone est ici vraiment tres loin. En
installant partout dans I’atmosphere son couvercle de scories,
la catastrophe a gommé les différences de climat. Seul la lon-
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gueur du jour apporte encore des indications sur les saisons qui
sinon ont disparu. La température moyenne est haute partout,
constante, sans méme de variations notables entre le jour — ce
qu’on appelle encore le jour — et la nuit. Parmi les scénarios
des conséquences d’une catastrophe nucléaire, I’effet de serre
généralisé semble ici confirmé — ce qui doit faire tres plaisir a
Francis. La catastrophe n’a cette fois rien de nucléaire, mais le
désastre est le méme. Ou pire.

— Nous étions les seuls survivants dans toute la ville.

— Combien ? Combien étiez-vous ?

— Sept.

Bjone explique la situation de Greenhouse au-dessus de
I’agglomération.

— Tres vite 1l €tait évident que nous n’étions plus que sept
dans toute la ville. Et, apres notre départ, au fur et a mesure
que nous avancions, s’amenuisait I’espoir...

Bjone s’arréte et réfléchit. Les autres attendent.

— L’espoir ? Peut-étre. Au début, sans doute, sans aucun
doute. Qu’il y ait d’autres survivants €tait pour nous un espoir
réel. Au début. Apres, peut-€tre moins, ou plus qu’a moitié, ou
plus du tout. Car rapidement, de survivants nous sommes de-

venus Les Survivants, avec un grand L et un grand S. Peut-
etre...

Il réfléchit encore. Avant qu’André réussisse a la retenir,
Ismeéne demande :

— Et les autres, les autres survivants, que sont...

— Oh ! Mon Dieu ! Les autres ! Ceux... ceux qui sont morts,
j’ail beaucoup pensé a eux, mais les autres... Je vous explique-
rai. Je ne suis peut-€tre pas le seul. Mon Dieu ! Dire que le
bioadministateur, Francis, est peut-€tre encore vivant. Et le
politique, Jochen. Et I’éthologue.

— L’éthologue ?
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— Oui, c’est celui qui étudie le comportement des especes
animales. Et ’homme, 1’homme en est une, I’homme est aussi
un animal. Marc. Peut-étre sont-ils encore vivants. A moins
qu’ils aient continué... Francis ! Francis.

Bjone fait un mouvement, les doigts écartés vers ses yeux.
Mais, sans doute parce que c’est top tot pour raconter, ou trop
difficile ou trop terrible, il transforme son geste en celui que
fait quelques fois un voyant fatigué qui se cache les yeux dans
la main pour mieux réfléchir. Comme c’est difficile de raconter
ce que tu veux raconter, ce que tu dois raconter, sans rien voir
des réactions des autres. Ni de leurs réactions aux tiennes pro-
pres ! Il y a tant de choses a apprendre quand on est aveugle.
Et tu as tant d’autres choses a apprendre ou a réapprendre.
Pauvre Bjone !

— Excusez-moi, je suis comme Argos, je dois tout... Mais il
se reprend et continue : Nous avions rapidement acquis la cer-
titude, une fausse certitude bien sir — Bjone fait un geste vers
ses trois interlocuteurs — que nous étions les seuls survivants.
Sur toute la surface de la terre. Et donc tout d'un coup, chargés
d’une mission. D’une mission péremptoire. Il y avait Ingrid
avec nous. Ingrid, c’est une femme. Elle était la seule. Cette
mission, méme moi j’y ai cru. Pourtant d’habitude, le sens de
la mission ! Francis oui, il I’a toujours eu. Tres clairement. Dé-
ja dans son travail. Il dirigeait une des plus importantes organi-
sations €cologiques. Premierement, son travail. Puis son exis-
tence aussi. Dans les deux c¢a I’a toujours fait avancer vite, ef-
ficacement. Il était efficace. Toujours. Et au niveau du travail,
J appréciais cette efficacité. Pas d’états d’ame. Méme sur sa
condition d’humain, son humaine condition. La aussi il y
voyait une mission. C’est sans doute lui qui nous a rapidement
trouvé cet objectif, la mission des survivants, la survivance de
I’humanité ! Il s’est tout de suite imposé comme notre chef.
Sans s’imposer, de droit naturel. De droit divin ! Que la catas-
trophe soit cette fois d’origine humaine n’a méme pas di vrai-
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ment 1’ébranler. Parce que pour lui, il a deux catégories
d’humains. Il appartenait a la deuxieme catégorie. Celle parmi
lesquels les survivants ont été... ont €té choisis. Pour lui la
boucle était bouclée. Je me demande ce qu’il fait maintenant.
Que fait-il ?

« Y a-t-il d’autres survivants ? Ailleurs ? Dans la région ?

Ruda hausse les épaules et se tourne vers André :

— Toi qui es arrivé apres nous ?

— Mais seul. Je ne sais pas. C’est possible. J’étais gardien
d’une station de pompage. Ici la catastrophe est arrivée moins
brusquement que chez vous. La radio et les télés ont eu le
temps d’annoncer quelque chose, mais sans savoir quoi. Elles
ne parlaient qu’au conditionnel puis elles ont continué a fonc-
tionner mais sans plus recevoir d’informations, sans avoir au-
cune image a transmettre. Le réseau des agences était inter-
rompu. Et la seule chose vraiment inquiétante qu’elles avaient
a annoncer, c’était ce silence. Pas d’images, pas
d’informations. Et donc la certitude croissante que quelque
chose se passait. Puis un a un, les canaux se sont tus. Et les
émetteurs radio aussi. Un a un. Puis j’ai vu arriver le brouillard
noir, ce que vous avez appelé la poisse.

— Ici1, nous avons entendu des cris. Ismene est passée pres
de moi et m’a dit de courir. Un homme est arrivé, tout noir, il
est tombé, ses yeux avaient explosé, comme... Non, ce n’était
pas tout a fait comme vous. Apres, on a compris qu’on €tait au-
dessus de cette poisse.

— Chez nous, c’était le dimanche, un dimanche parfaite-
ment normal, dans une année normale, avec ses tensions, Ses
guerres locales et ses catastrophes habituelles. A 16 heures
nous avions terminé notre réunion. Le directeur est parti aussi-
t6t. Nous sommes restés pour boire un verre. A 17 heures, il y
a eu un vacarme épouvantable, avec le bruit d’une tempéte,
méme si la tente de la terrasse dehors restait parfaitement im-

mobile. Le silence est revenu a 17 heures 10, le ciel s’était
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obscurci, ¢’était terminé, la catastrophe était passée au-dessous
de nous, nous n’étions plus que sept. Sept sur toute la ville.
Greenhouse €était devenu une arche de Noé, avec une faune
choisie au hasard. Un hasard pas tres réussi.

Puis Bjone bute sur les mots et s’enferme un moment dans le
silence.

— Au début pourtant, le temps que nous sommes restés en-
fermés, les choses n’ont pas trop mal été, plutdt bien. Comme
groupe fermé sur lui méme dans des conditions de catastrophe,
plut6t bien. Simplement, les petits travers de chacun sont vite
mis en évidence. Certains révelent aussi des tas de qualités.
Enzo, je le connaissais somme toute assez peu.

« Apres on a décidé de préparer le départ.

Bjone raconte rapidement la fabrication des pousse-pousse,
les réserves d’eau, les vivres, les premiers jours du voyage.

— Plus nous avancions, plus tout semblait bien confirmer
que nous €tions les seuls. Ce qui au début n’avait été qu’une
boutade, Eve, la premiere femme, est vite devenue une obses-
sion. Pour tous. D’abord nous nous sentions seulement solidai-
res des efforts de reproduction du couple. Au commencement
notre hostilité croissante a 1’égard d’Henri ne provenait peut-
étre que de notre déception face a son incapacité, son appa-
rente stérilit€. Son impuissance ! comme nous I’appelions. Elle
réveillait en nous d’autres désirs. Ca m’est tres difficile de ra-
conter les choses comme elles se sont déroulées sur le moment,
je n’arrive plus a les voir autrement qu’a la lumiere — la lu-
miere ! c’est 'obscurité qu’il faut dire ! — des événements
ultérieurs. Et dans la confusion ou ces événements nous ont
plongés.

« C’est curieux, c’est avec I'arrivée de la pluie que les cho-
ses se sont déréglées. Comme si la pluie avait fait immédiate-
ment germer en nous des graines prétes a exploser. Ne som-
mes-nous que du terreau ou sommeillent toutes les mauvaises

herbes ! Et c’est Enzo, le plus doux, le plus humain, le plus
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tendre, qui a mis en marche la machine. Il s’était simplement
déshabillé sous la pluie parce qu’elle €tait propre tout a coup.
C’est sans doute la que nous avons signé l’arrét de mort
d’Henri — méme si son exécution allait étre différée de sept ou
huit mois. Nous lui avons pris sa femme. Et a I’instant méme
naissait notre haine pour lui. Ou c’est seulement tout un mépris
latent qui se libérait ? Au méme moment, I’amour physique et
la haine. Et tout plein de choses qui ont craqué. Apres des se-
maines et des semaines d’attente incertaine. Le besoin, pour
chacun, de se recréer au plus vite un monde, un systeme. Et
sans ’ombre d’un choix. Il n’y avait qu’une route, qu’'une di-
rection. Chaque pas I’orientait un peu plus en refermant toute
autre direction. Je ne sais pas. Francis, le plus dur, le plus sir.
Jochen presque heureux de découvrir la vie, il nous I’a dit. In-
grid hypnotisée. Marc, toujours apres une bouée pour ne pas se
noyer dans des abysses d’incertitude. Enzo qui anticipait et
souffrait en silence. Et moi, jouant I’albatros, essayant de pla-
ner indifférent au-dessus de cela, en poussant mon chant criard
d’oiseau marin. Henri restait le seul a réagir au jour le jour,
avec ce qui allait et ce qui n’allait pas, s’adaptant, pragmatique
et humain. C’est sans doute ce qui nous était si insupportable
dans notre lamentable condition d’intellectuels pataugeant
dans leur merde. Bien plus que de lui avoir volé sa femme.

« Quand Francis est revenu avec son cadavre, le cadavre
d’Henri, sur les €paules, comme un chasseur qui ramene un
jeune cerf, il m’a regardé droit dans les yeux. Enzo avait rai-
son, j’étais bien son second, le second de Francis. Second et
capitaine peuvent tres bien se hair. En me regardant il voulait
me dire : Tu vois, Henri, je I’ai tué. Comme la force de son re-
gard demeure maintenant que je suis aveugle ! C’est peut-€tre
pour cela qu’il me 1’a 6té.

— Qu’il vous ?

Mais Bjone fait le geste de chasser une mouche :
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— 11 disait : Tu vois, j’ai tué Henri. Et mon regard répon-
dait : Je sais, tu as tué Henri. Et les autres comprenaient aussi.
L’idée qui suivait allait de soi. C’est Jochen qui 1'a amenée.

Bjone reprend son souffle, il tourne un peu la té€te pour es-
sayer de savoir au pres de chacun s’il faut continuer.

— C’est vrai, nous n’avions plus rien a manger. C’était vrai,
nous allions bientdt mourir. Ingrid et I’enfant qu’elle portait les
premiers. Nous ’avions déja baptisée : Gaia. Gaia! Quelle
présomption ! De nombreuses fois déja, des naufragés ont sur-
vécu grace a leurs morts. Et avec la bénédiction des églises,
comme nous 1’a confirmé 1’éthologue. Méme maintenant je
continue a croire que cela peut se justifier. Mais nous, nous
avions tout d’abord tué ! Tué ! Tué notre gibier. Notre cheptel
plutot ! Ce n’était forcément qu’un début. Enzo 1’a tout de
suite deviné. Est-ce pour cela qu’il a proposé — excusez-
moi — de fumer la viande ? Quel germe avions-nous introduit
dans notre groupe ! Enzo se sentait plus fragile. Dans les trou-
peaux il sait bien qui sont les premieres victimes des préda-
teurs. Il a pris les devants. Cette fois comme apres. Avec le
cheval. Ce cheval que nous avons tué uniquement pour notre
plaisir !

Bjone adolescent —en ce temps 1a il s’appelait John —
tirait des photos seul dans son petit laboratoire. Son transistor
retransmettait le tour de chant d’un artiste que Bjone aimait
beaucoup. Un type maladroit avec seulement sa guitare. Bjone,
tout en passant ses papiers sensibles dans les différents bains,
avait senti ce soir 1a une vibration spéciale tout au long du
concert, quelque chose dans le silence du public. Dans
I’exceptionnelle qualité de ce silence, il pouvait entendre, a
travers les ondes de son transistor, I’incroyable écoute qui en-
tourait le chanteur. Quand enfin il avait assisté a un de ses
concerts, 1l avait retrouvé en direct cette écoute et ce méme
silence. Ce soir, autour du feu, Bjone éprouve exactement la
méme sensation. Mais c’est son tour. Il doit se laisser guider
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par ce qui ’avait séduit dans sa petite chambre noire a travers
la radio. Maintenant la chambre noire est en lui. Au silence qui
I’entoure, il doit déterminer s’il peut continuer, ce qu’il peut
raconter, comment le raconter. Et comment ce qu’il dit, les
choses effarantes qu’il doit dire, passent.

Et ici, dans la lumiere vacillante du feu, irréguliere et varia-
ble avec les briquettes qui se brisent, s’attisent ou s’étouffent,
les trois autres, les trois nouveaux alienes, lisent sur le visage
vide, avec ses cicatrices rouges dans des orbites concaves, les
émotions terribles qui  parcourent le narrateur et
I’accouchement fragile qui est en train de se produire.
L’homme de Greenhouse, ’homme qui courrait sur le monde
noyé par des hydrocarbures déchainés et ’homme qui est assis
en face d’eux, ce n’est pas le méme homme. C’est trois visages
différents, plus jamais identiques.

— Mais rien n’est jamais acquis, jamais définitif. Ismene,
des que j’ai compris que tu prenais I’enfant, qu’il était sauvé,
et encore plus quand vous €tes revenus, j’ai senti quelque
chose se bouleverser en moi, la béte terrifiante, terrifi€e dans la
boue. Ruda, tu m’as appelé Bjone. Comme les indiens, j’ai
changé de nom.

— C’est toi qui m’as dit t’appeler comme ¢a.

— Ce nom me convient. Ce Bjone sommeillait déja en moi.
Et John et Géo y sommeillent encore...

« Des le moment ou 1l a assumé son role de boucher, Enzo a
cess€ de parler. Chez lui, ¢ca a été une décision, j’en suis
convaincu. Et peut-€tre 1’a-t-1l lui toujours maitrisée. Non, je
ne crois pas, en tous cas plus a la fin quand nous avons aban-
donné le corps du petit cheval. La, il avait définitivement per-
du les mots. Les autres, nous avons cessé petit a petit. D’abord
seulement par manque d’envie, ou honte d'utiliser le langage
entre nous. Puis par perte d’habitude. Puis pour réussir a ne
plus penser, arriver a ne plus comprendre. La lepre horrible
commencait a nous envahir. Nous la voyions progresser sur le
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corps des autres, ils la voyaient sur nous. Francis a retrouvé un
instant les mots pour fustiger les hydrocarbures répandus, dans
un réflexe atavique et dérisoire, menteur. J’y ai vaguement ré-
pondu par un rire, un ricanement, mais toute manifestation
n’était plus que grognements. La perte du langage a eu son ef-
fet thérapeutique, anesthésiant. Nous réussissions a ne plus
penser, ou a oublier que nous pensions. Presque a nous
convaincre que nous n’intériorisions plus les images qui frap-
paient encore nos sens. Pourtant, ce soir, vous pouvez voir
combien elles sont restées gravées et comme je les retrouve
vivantes. Et horribles.

« Tous, je crois tous, nous n’étions plus obnubilés que par le
but. Le papillon réveillé dans la nuit par une lampe électrique
est attiré vers sa lumiere. Croyant calculer ses corrections
d’angles par rapport au soleil, qu’il ne peut évidement jamais
atteindre, il corrige trop fort, se rapproche en spirale et finit par
s’y briler. Sans aucune latitude, sans aucune marge de ma-
noeuvre. Notre lampe, ¢’était Gaia, la petite femelle a venir qui
devait assurer la survie de ’humanité. Grace a nous ! les Sur-
vivants — étions-nous encore capable d’échafauder des scéna-
rios incestueux et lointains ? — ! C’était tout ce qui restait im-
primé sous nos fronts, a I'intérieur de nos boites craniennes
rétrécies. Désormais tout reposait sur cette enfant a naitre. La
Gardienne — nous avions perdu jusqu’a nos noms — n’était
plus qu’un ventre fou, une machine a procréer, et nous, ses
mécaniciens aveugles — Aveugles !— chargés d’alimenter et
entretenir la gigantesque chaudiere, 1’énorme machine a va-
peur ! Et la soupape a sauté !

« Non, d’abord il y a eu le cheval. Et Enzo. Le paysage se
transformait de plus en plus, la poisse n’était plus agressive, le
monde avait ’air d’une peau ridée en continuel mouvement
qui se plisse, un vaste scrotum qui se froisse, se déplace sans
cesse, un changement continu qui amene peu a peu au paysage
incertain qui nous entoure ici. Nous ne suivions plus aucune
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route. Depuis longtemps nous avions abandonné la détestable
autoroute, nous zigzaguions comme une barque a la dérive.
Mais nous n’en avions cure. Nous n’avancions plus que par
habitude, par réflexe, ou peut-etre dans I’idée magique que no-
tre marche méme accélérait notre but, nous approchait de la
délivrance.

« Et puis tout a coup, ce petit cheval. Notre immédiate réac-
tion de chasseur a été attisée par la rage. Non pas d’avoir man-
g€ un des notres quand 1l existait encore de la viande sur
pied — cette idée ne nous a méme plus effleuré, sauf Enzo qui
avait senti son tour venir ! — Non, I’idée insupportable c’était
que d’autres especes aient survécu ! Nous n’avions considéré...

— Mais, les bactéries, les vers, les mouches ?

— Effectivement André. Mais ce n’était que du menu fre-
tin | Mais la, une vraie espece animale ! Et notre colere a dé-
cuplé, avec un fond de terreur secrete, quand nous avons dé-
couvert sa marque, « L41 », gravée au fer sur sa croupe. Cette
marque est immédiatement restée indélébile dans nos mémoi-
res. Un animal domestique, un cheval apprivoisé. A mort !

« Nous I’avons tué avec la ruse des grands singes, mais nous
nous sentions des lions. Et les lions ne mangent pas la nourri-
ture des hyenes. Nous ne mangerions pas de cette viande-la,
nous n’en mangerions pas! nous qui avions mangé de
I’homme ! On dit que le tigre mangeur d’homme ne peu plus
rien avaler d’autre. Nous étions ce tigre-la ! Déja nous tour-
nions nos babines vers le prochain d’entre nous. Il s’est su
condamné, il a pactisé avec le petit cheval mort — sans doute
un moment de paix pour lui — puis il s’est livré. Et nous
I’avons... dévoré ! Enzo !

« Et puis la Gardienne a perdu les eaux. Non. Avant, une
nuit, une de ces quelques nuits étranges et seches, j’ai décou-
vert, loin au-dessus de moi, toute seule, éphémere, une étoile.
Depuis, je sais que mé€me les gorilles connaissent des instants
de bonheur insensé, des instants qui peuvent exister pour tous,
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pour n’importe qui, n’importe ou, dans n’importe quelle condi-
tion de misére ou de déchéance. A n’importe quel moment.

« Puis la gardienne a perdu les eaux. Nous étions fous, nous
avons couru, une tarentelle déchainée, sautant expres sur cha-
que caillou que les roues disloquées du pousse-pousse ren-
contraient. J’ai fait la sage-femme. La Gardienne s’est déchi-
rée, elle perdait tout son sang, elle allait mourir. J’ai brandi le
petit chose. Pour les quatre males a 1’afflit qui n’avaient rien
prévu, le monde s’effondrait. C’était un petit male, nous ne
nous survivrions pas ! Notre désarroi €tait total. Nous n’avions
plus rien, nous qui autrefois avions tant de certitudes ! La seule
chose qui nous restait nous était enlevée d’un seul coup. Le
petit d’homme, le petit male n’était plus rien que volatile, un
poulet plumé, nous allions rejoindre le monde absurde des ti-
tans qui s’€taient repus de leur progéniture. La Gardienne nous
regardait, elle nous a vus, elle a tout de suite compris. Mais
depuis qu’elle était mere, son but avait changé. Du tout au tout.
Elle a mis toute sa volonté dans son regard, qui seul pouvait
encore obéir a ses forces, et I’a dardé sur moi1 comme deux la-
sers. Le message a passé€. Depuis deux minutes je n’étais plus
le sauveur de I’humanité, mais je pouvais devenir le sauveur
d’un homme, d’un enfant, d’'un unique nouveau-né. Et c’était
beaucoup mieux. Le changement a commencé 1a, immédiat.

« Ingrid et moi étions d’accord, je devais la sacrifier. Je...

Bjone se tait. Ce qu’il doit dire est terrible, mais il n’en a
plus peur. Par contre il réfléchit, il cherche, pour comprendre.

— J’ai... je crois, oui, j’ai participé a la curée. Pourquoi ?
Pourquoi pas ! Je n’étais pas différent des autres ! ou depuis si
peu de temps ! J’étais encore comme eux, I’Ethologue, le Poli-
ticien, le Bio-administrateur Et je crois aussi que tous nous
n’étions déja plus exactement les mémes. C’est peut-étre grace
a ca que je suis ici. Et Argos avec moi, avec vous.

« En pleine orgie sanguinaire, en pleine féte paienne et
cruelle, je me suis éclipsé.
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— Vous...

— J’ai ramassé 1’enfant somnolant sous le pousse-pousse et
un grand morceau de plastique noir qui avait survécu et dans
lequel je me suis enveloppé. Quelle étrange idée ! Pourquoi ce
plastique ? Pour nous protéger du froid dans ce pays ou il ne
fait jamais froid ? Pour conserver notre humidit¢ dans ce
monde ou il pleut toujours ? Pour nous maintenir au sec ? Pour
se protéger de la lumiere quand il n’y a plus qu’une lueur mo-
ribonde ? Un geste instinctif et sans doute stupide. Et je suis
parti.

— Vous n’étiez pas encore aveugle ?
— Non Ismene. Pas encore. Et nous sommes partis.

« Je ne sais pas, je ne comprends pas bien. Certes Francis est
un peu plus grand que moi, un peu plus robuste peut-Etre, mais
nous avons, nous avions acquis pendant cette année de fuite,
une méme endurance et une solidité égale. Et il fallait que je
mette le maximum d’écart entre lui et moi avant qu’il ne se
lance a notre poursuite. Je savais qu’il nous poursuivrait. Et
pour I’enfant, il fallait ce maximum de distance. Je ne com-
prends pas. Je crois que j’étais encore partagé, déchiré. Sauver
I’enfant et me retrouver seul ? Abandonner la horde, le groupe,
la tribu, notre tribu, la derniere tribu, la derniere tribu des hom-
mes ? Et puis j’ai pris des fausses routes, des passages sans
issues, j’ai dii rebrousser chemin, revenir en arriere. Mais,
méme quand j’ai vu qu’il était derriere nous, quand j’ai senti
qu’il gagnait du terrain... Jusqu’au dernier moment. Seulement
alors j’ai bifurqué pour me cacher. Il y avait un énorme boudin
de boue qui me sauvait. Et dans la cuvette seche ou j’ai débar-
qué, il y avait cet étrange arbre mort. Un signe. Avant, quand
j’étais citoyen de la ville, je ne croyais pas aux signes. A aucun
signe. Je ne croyais a rien — je ne veux pas dire... Je ne suis
pas slir que ce soit plus mal, ou mieux. J’avais fait quelques
choix et j’agissais en conséquence, sans rien du fanatisme froid
et arrogant de Francis — déja le Francis d’avant le déluge.
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Non, plut6t par... nonchalance. Cette nonchalance me rendait
aussi plus humain. Mais depuis que nous €tions redevenus des
bétes, tout signe avait son importance, mystique, magique — y
aurait-il un rapport entre religiosité et bestialité ? — I’arbre,
I’étoile, la ligne tracée par I’autoroute, le dessin des visceres.
Cet arbre, un signe. Avec ses racines apparentes. Il offrait un
ventre, il offrait une cache. I’y ai déposé I’enfant, dans I’osier
des racines.

« Je me suis retourné, j’ai fait face, je 1’a1 attendu. Pourtant,
encore la, j’étais indécis. Peut-&tre a cause de I’enfant. Mon
corps, comme rempart plus que comme arme ? La crainte de
perdre ? La peur que ma riposte exacerbe les attaques du Bio-
administrateur ? Je me suis peu défendu, mal défendu. Il m’a
assommé, il a commencé a me manger. La main. Je ne crois
pas vraiment qu’il voulait me manger — s’il avait ét€ a jeun,
oui ! mais la 1l était repu, Enzo, Ingrid. Excusez-moi ! ... En me
mordant la main, il a surtout voulu me signifier que je n’étais
plus que de la viande, de la viande sur pied, du bétail. Et lui,
un fauve. Toujours un tigre mangeur d’homme malgré notre
méme dépouille répugnante de singes malades ! En me bles-
sant il ignorait qu’il nous sauvait la vie, il ignorait qu’il nous
permettait de survivre.

« Il n’a fait que me mordre le doigt et il a recraché.

Bjone tend sa main ouverte vers la chaleur du feu — la lu-
miere pour les autres. Il leur montre son petit doigt blessé.

— II a recraché, cette phalange. Il avait décidé de ne pas me
tuer. Mais nos regards se sont rencontrés. J’aurais d 1’éviter.
Etait-ce de ma part une provocation ? Au fond de mes yeux, il
a peut-€tre vu, peut-€tre, peut-€tre, je suis obligé d’inventer,
d’imaginer, il y a peut-&€tre vu ’humanité renaissante. Insup-
portable. Alors il a planté ses doigts. Ce n’est pas tres facile,
les yeux sont tres durs et je me suis un peu défendu. Avec mes
mains griffues j’essayais de retenir la sienne. Mais j’avais les
épaules écrasées, et la douleur allait croissante. J’ai vu du
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rouge, le sang, je I’ai senti couler sur le visage, avec 1’eau, le
liquide physiologique du corps vitré de mes globes oculaires.
Et la lumiere s’est éteinte.

« A-t-il cherché I’enfant ? Peut-€tre, sans doute. Mais pas
bien longtemps. Puis il est parti. Mon sort lui était devenu in-
différent. Du moins a cet instant — son cerveau était capri-
cieux. Peut-€tre €tait-il aussi accablé par le sien.

— Par ?

— Par son propre sort. J’ai mis du temps pour retrouver
I’arbre, rien que pour retrouver 1’arbre ! Je n’osais pas avancer,
peur de le perdre, cet arbre tout proche. J’allais et venais au
bord du plastique. Ce plastique étalé sur le sol était le dernier
repere qui me restait. Je le sentais sous mes pieds, je
I’entendais avec mes oreilles. Enfin j’ai accroché le tronc, j’ai
trouvé ’enfant qui dormait dans son étrange berceau. Je I’ai
attrapé€, je 1’ai mis contre mon ventre — plus tard, j’ai laissé le
plastique et abandonné mes bottes, nous irions entierement nu.
Et nous sommes repartis. Dans la nuit.

« Au mouvement, a la chaleur ou a I’odeur de mon corps, au
douloureux contact avec mes grosses verrues squameuses, a
cause de sa faim, I’enfant s’est réveillé. Il s’est mis a hurler, a
gigoter, a ramper comme une larve de kangourou. Tout seul il
a trouvé mon doigt et il a sucé ma blessure. Il a tété et ne I’a
plus laché. Vivre. L’aveugle marchait a tatons, de la plante de
ses pieds débiles, et I’enfant tétait la seule nourriture qu’il au-
rait pu trouver. Le sol était mouvant, souvent je m’enfoncais,
je faisais demi-tour, repartais, tournais en rond, je n’avais au-
cune idée ou j’allais, aucun endroit ou aller, aucun point de
repere, aucune orientation. Juste éviter de me noyer, ou d’étre
englouti. La nuit, la fatigue, et la nuit.

« Une fois, dans les montagnes de mon pays, lors d’un
contrOle d’épizootie, nous avions repéré un bouquetin aveugle,
1solé du troupeau, perdu dans une paroi de rocher. Lui aussi
tournait en rond. Il bougeait un peu les sabots avants, reculait

— 111 —



— Kazerm —

brusquement, recommencait. Il connaissait certainement le
vide qui s’ouvrait sous lui. Il se savait perdu, mais il luttait,
luttait, essayait, luttait, se fachait, tournait sur lui, battait la ro-
che, essayait encore, et puis enfin il a fait un grand pas en
avant et il a décroché. L’avait-il décidé ? Perdu sur une sorte
d’ilot, tout entouré d’eau, j’allais aussi faire ce pas en avant.
Mais le petit tétait. Ca me faisait méme mal puisque a chaque
fois cela ravivait ma blessure. En méme temps, dans cette dou-
leur au bout de mon doigt, dans cette douleur dans sa bouche,
je 'entendais crier.

« — Je veux vivre !

«— Et moi, j’en ai assez, je tourne en rond, il n’y a rien a
faire !

« — Je veux vivre. Regarde, je vis !

« — Et moi je me cogne contre des murs mous, de I’eau, du
sable mouvant. Je suis fatigué, fatigué, fatigué !

« Et je piétinais I’eau tout en entendant encore 1’enfant pro-
tester. Bien sir nous n’utilisions pas de mots puisque moi-
méme je les avais perdus. Mais les images qui me remontent
quelquefois sont celles d’une telle querelle, réelle, physique,
un corps a corps avec mon ventre, cet enfant que je portais
dans ma chair.

Ruda pose sa main sur le bras de Bjone.
— Tu I’as porté comme j’ai porté les miens.

— Tu veux dire comme une femme ? Oui, tout a coup, sa
mere. J’étais... J'ai peut-€tre été ce que nul autre homme, nul
autre male n’a golité. Et puis ce ventre a eu raison de moi et de
ma fatigue. Tout en continuant a parasiter mon sang, il a ga-
gné. J’ai repris la lutte. Et quand je faiblissais, il se remettait a
crier : Vivre, je veux vivre !

« Et j’a1 essay€ encore. J’ai réussi a quitter 1’ile. J’ai réussi a
distancer, a €loigner, la mort que je sentais derriere nous. Et
nous avons continué, continué, continué. Et nous nous sommes
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perdus, retrouvés, perdus, perdus, perdus. Puis ton cheval m’a
appelé.

— Oui. Mais Kalif voulait aussi que je te voie. Il me disait :
Regarde, Ismene, il y a quelqu’un !

— Je t’ai obligée a prendre I’enfant. Il était sauvé, je 1’ai
compris, je pouvais mourir maintenant. J’étais accroupi dans
ma nuit, pas froid, plus faim, plus de force. Tout a fait agréa-
ble. Et avec le petit qui allait vivre, je ne mourrais plus com-
pletement. Ni Ingrid. Ni Enzo. Ni les autres.

— Mais ? Tu étais bien d’accord de nous suivre ?
Bjone regarde Ruda d’un air étonné :

— Oui. Pourquoi pas ? Et tu m’as nourri. Et puis il y avait
les mots, tous ces mots qui dégoulinaient dans mes oreilles.
C’était comme la petite €toile. Mais en feu d’artifice, excessif,
fatiguant. J’ai perdu pied.

« Apres un gros orage, les torrents de montagne charrient
des masses de boue, I’eau des lacs est trouble, il lui faut plu-
sieurs jours pour décanter. C’est ce qui m’est arrivé ici. Ce qui
se passait dans mon cerveau. Il a fallu que je retrouve les mots.
Puis que je les accepte. Et aussi que je supporte 1’histoire, les
événements qu’ils m’ont permis de raconter. D’abord a moi.
Maintenant a vous.

Bjone se tait, les autres aussi.

— Je sens que je ne vous fais pas peur, malgré tout ce que
j'ai dit. A moi aussi, je ne fais plus peur. Peut-étre parce que je
suis aveugle. La horde des survivants est en hibernation chez
moi. Et je ne crois pas qu’elle s’y réveillera. Ma cécité est sans
doute la gardienne de son sommeil. Mais les autres ?

— Quels autres ?

— Eh bien, les autres, les trois autres. Ils sont peut-€tre, sans
doute — pourquoi pas ? — vivants. En me laissant fuir, Fran-
cis a laissé un compte ouvert. Il n’a jamais aimé ca, les comp-
tes ouverts. Je suis un peu inquiet. Je crains qu’un jour il ne
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vienne boucler ce compte. Il faut que je me prépare. Cette fois
pour étre le plus fort. Mais avec mes armes a moi. Celle de
I’aveugle. Pour vous...

Et Bjone ouvre ses mains et les dirige vers Ismene, vers Ru-
da, vers André, puis il 1'élargit a tout le village endormi.

— Pour éloigner un danger que je sens peser sur nous.

C’est vrai, un compte reste ouvert. Et c’est un compte iné-
gal. Un compte entre un aveugle apaisé et un chef que les
coups du hasard ont rendu sanguinaire.

Et terriblement comptable.
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La Rampe cochléaire

La position accroupie, peu a peu, depuis qu’ils courent le
monde dévasté, est devenue naturelle. Coincés entre les deux
containers, ils attendent, s’assoupissent quelquefois, mais veil-
lent a tour de role. Etho, éberlué mais ravi de retrouver si faci-
lement le cri, le mot qu’a peine quelques heures plus tot Politi-
que a redécouvert, manifeste un peu fort :

—Lal!La!l..

Bio lui écrase la gueule dans la paume pour qu’il se taise.
Au centre de I'flot, au pied de I’'installation miniere, quelque
chose a bougé. Une découpe vient de s’ouvrir au pied de la
muraille rouillée. Des petits points noirs crapahutent dehors et
dévalent les flancs rocheux.

Etho est tout excité, il pousse une série de petits cris. Bio lui
envoie son coude dans les flancs pour le calmer. Sur la passe-
relle, ¢ca bouge. Comme les poux du rosier. Quatre. Ils ont le
cul noir, et les pieds aussi. Quatre humains, des males. Comme
de gros nourrissons, ils sont emballés dans des culottes cour-
tes, bouffantes, et noires, avec des bretelles, taillées dans du
PVC épais. Leurs pieds sont couverts par des especes de gué-
tres sans semelles, avec des dessins en zigzag, coupées dans
des carcasses de pneus, plutot des protections que des chaussu-
res. Sinon ils sont nus, nu torse et nu téte. L’un d’eux, le
deuxieme, tient une tige de métal légere, terminée par une
pointe effilée, une lance. Les trois autres ne portent rien. Il y en
a un qui chantonne.

— Il est de... lala ... le temps des lala ... lalala.

1l chante faux. Etho fait la grimace. Bio montre les dents.
Mais tous trois savent maintenant rester parfaitement immobi-
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les. La main de Bio est préte a donner le signal. Et les deux
autres, préts a y répondre.

En face, le troisieme chante toujours.
— Les belles... lala... 1a gaieté... lalala...

Ils atteignent le sommet du tapis et débouchent dans 1’allée
du bric-a-brac. Le premier pou du rosier dans sa ridicule
culotte noire traverse 1’espace entre les deux containers. Bio
veille 2 maintenir immobiles ses soldats qui n’attendent que
son ordre. Le deuxieme pou passe avec sa lance. Bio bondit, le
gourdin en avant. Sa troupe lui colle au cul. Bio abat son arme,
la téte du pou du rosier porteur de lance explose comme une
pasteque blanche, de la bouillie de cervelle gicle de tous cOtés,
maculant assaillants et adversaires, et dégouline sur les parois
grises du container. Un deuxiéme crine explose et Etho pousse
un cri de joie. Celui qui €était devant part en fuite, mais il n’a
pas ’entrainement de Politique. Il est rattrapé et tué. Celui qui
fermait la marche, le dernier survivant des nouveaux survi-
vants — saisit-il I’ironie de son sort ? — recule et cherche a
redescendre le tapis rouillé, mais en faisant face a 1’assaillant
pour essayer d’éviter un coup fatal. Politique, survolté, double
les deux autres, se jette dans la structure tubulaire qui soutient
la chenille, progresse avec I'inattendue agilit€¢ d’un Iémurien,
dépasse l’adversaire, regrimpe sur le tapis et revient par-
derriere. L’autre est pris en machoire. Le premier coup
I’envoie valdinguer dans le vide, s’écraser dans la boue, hurler
et disparaitre. Les trois vainqueurs se tordent de rire, leur rire
est clair, franc et joyeux, une musique toute nouvelle a leurs
oreilles triomphantes. Et ce sont maintenant ces trois-la qui
courent a contre sens sur le ponton flottant. Ils ont gardé leur
gourdin, ils bondissent et crient, joyeux.

Au bout de la passerelle, le chef impose le calme, le silence
et la prudence armée. Ils font avec circonspection et respect
leurs premiers pas sur la terre ferme et rocailleuse de 1’1lot. Au-
dessus d’eux les domine le chateau fort, silencieux et appa-

— 116 —



— Kazerm —

remment désert. Ils reperent rapidement la sortie empruntée
tout a I’heure par les poux. Bio est devant, les deux autres der-
riere. Ils passent la poterne taillée a 1’arc électrique dans la tole
rouge et pénetrent dans une vaste cuve métallique, haute mais
étroite, éclairée par des ouvertures, grillagées avec de
I’armature a béton. La cuve est remplie de cailloux concassés
et noirs comme du charbon mais qui scintillent quand 1’oeil les
parcourt. Le sommet du tas, décentré contre les parois, a été
aplati. Avec un ordre méticuleux, il est tapissé — un empile-
ment systématique — de boites en fer blanc tronconiques, en-
tourées de rouge, avec un dessin, un animal a taches noires et
blanches qui broute une herbe schématique. Le bio-
administrateur attrape une des boites, la tourne et la retourne
dans tous les sens, la regarde. Pour mieux voir, il tire en arriere
la longue meche poisseuse qui lui masque de visage. Il s’étire,
se redresse, respire profondément, sourit, 1’air ravi, se retourne
vers les autres mais sans lacher la boite qu’il tient tres pres des
yeux. Les deux autres ne font aucune attention a lui, ils jouent
sur le sol avec des découpes de plastique qui trainent la. Ils
essaient de s’en faire des couches de bébé comme celles que
portaient les poux du rosier.

Le bio-administrateur est hypnotisé par la boite.
— Cow brand, cor-ned-beef. Pro-duct of Ar-gen-ti-na.
Les deux autres jouent dans leur plastique.

— Com-po-si-tion : Boeuf cuit, sel, sucre, conservateur E
250, Ingredients : Cooked beef...

Une voix se fait écho, comme une comptine apprise et mur-

murée.
— Boeuf cuit, sel, sucre.
Bio lit plus fort pour ne pas étre interrompu.
— Salt, sugar, sodium, nitrite.
— Salt, sugar, sodium, nitrite, reprend le politique.
— Salt, sugar, sodium, nitrite, répete I’éthologue.

— 117 —



— Kazerm —

Ils éclatent de rire. Bio éleve la boite au-dessus de sa téte et
la jette de toutes ses forces sur le sol. Son visage marque un
étonnement offusqué. Une boite de conserve est plus résistante
qu’un crane de poux du rosier. Il ramasse un gros caillou et le
lance sur la boite. Le métal se fend, libérant la chair rosatre du
corned-beef. Le bio-administrateur s’accroupit et mange. Avec
étonnement et curiosité. Concentré et silencieux. Avec plaisir.
Avec le doigt il sauce méme le fond de la boite. Sans se cou-
per. Déja les deux autres I’imitent.

Les cadavres déchiquetés des boites vides sont balancés en
bas du tas ou ils vont rejoindre 1’amoncellement laissé par
leurs prédécesseurs.

Pelotonnés sur eux-mémes, une position qui leur est mainte-
nant naturelle, I’éthologue et le politicien se sont endormis. Le
bio-administrateur se traine jusqu’a I’angle de la cuve et s’y
adosse contre le coin. Bien que somnolant, il observe les lieux.
Une échelle métallique grimpe contre la paroi opposée et re-
joint une cursive tubulaire qui suit le périmetre intérieur de la
cuve, juste sous les ouvertures grillagées. Du c6té de Bio, cette
espece de couloir suspendu donne sur des tunnels obscurs qui
menent sans doute ailleurs. Plus tard, il faudra aller voir. Dans
la torpeur digestive, un petit bout de cerveau reste éveillé et
agité. Des mots. Des mots défilent. Ingrédient. Boeuf cuit. Sel.
Sucre. Ingrédient. Boeuf cuit. Sel, sucre. Ingrédient, boeuf cuit,
sel, sucre.

Le bio-administrateur secoue tout a coup la t€te. De tres
loin, des profondeurs de la terre, étouffé, assourdi, il y a un
bruit. Il est long, continu, irritant, mécanique, sans rythme ni
respiration. Le bio-administrateur est tout a fait réveillé.

— E-cou-tez ! E-cou-tez !

Mais les deux autres ne bronchent pas. Politique ronfle. Bio
ramasse une pierre et 1’envoie sur Etho qui rile, grogne, se re-
tourne et se rendort sur 1’autre coté. Il lance alors une pierre
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sur le politique qui rile et s’assoit dans une soumission léthar-
gique et automatique.

Le bio-administrateur crie :

— E-cou-tez ! Ecoutez !

Quand le sage montre la lune, le fou regarde le doigt. Les
deux humains regardent leur chef.

— E-cou-tez ?

— Oui ! Ecoutez !

— Ecoutez ? Ecoutez ? Ecoutez ! Ecoutez !

— Silence !

— Silence ! Silence ! Ecoutez !

Visages rayonnants, béatitude hilare. Bio fait un geste de co-
lere.

— On dirait une perceuse, dit machinalement 1’éthologue.

Le politique le regarde. Il agite les levres pour aussi dire : on
dirait une perceuse. Mais aucun son ne sort, parce que le poli-
tique n’ose pas encore. Puis il s’y lance :

— On-di-rait une-per-ceuse. On dirait une perceuse !

Il se leve et se jette dans les bras de 1’éthologue qui a déja
bondi sur ses pieds. Ils dansent. De force ils entrainent leur
chef. Ils se regardent, rient, se moquent, s moquent de leur
nudité, de leurs cheveux, de leur peau répugnante. Le politique
joue avec les plis de son ventre. Le bio-administrateur essaie
toujours d’écouter le bruit lointain, mais les autres sont dé-
chainés. Ils s’amusent avec le plastique noir. Ils se font des
robes rien qu’en se roulant dedans, se montrent, se regardent,
rient, se déshabillent, s’arrachent le plastique. Et puis ils en
viennent a se prendre au sé€rieux et essayent de confectionner
quelque chose qui ressemblerait a des habits pour de bon.

Maintenant, par dessus le bruit de perceuse, plus proche
mais tout de méme sourd, il y a des coups. Des coups de mar-
teau sur la ferraille, contre la tole. Le bioadministateur obtient
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que le cirque cesse immédiatement. Le bruit de perceuse vient
de tres loin, sans doute latéralement. Les coups sont plus pro-
ches.

— Allons !

Mais les deux autres n’ont pas fini de s’habiller. Le Bio se
fache. Il arrache les habits de ses deux compagnons —
compagnons au sens étymologique, ceux qui ont partagé le
pain : ceci est mon corps, ceux qui ont partagé la viande.

— Venez !

Bio a retrouvé les mots et les aligne, rares, mais a bon es-
cient. Il leur fait signe, ils le suivent — ils I’ont déja suivi sur
des milliers de kilometres. Politique a I’air dépité de se retrou-
ver nu encore une fois. L’éthologue mesure les dégats, il re-
garde les fesses de son acolyte, un espace ou les verrues sont
moins nombreuses, plus petites et plus rares — voir le cul pelé
des singes. Et tout a coup 1l s’entend dire :

— A Olympie, les athlétes étaient nus.

Et ces mots provoquent un bref blocage de son mouvement,
comme si sa motricité cédait le pas devant la magnificence du
cerveau. Au lieu de partager cet émerveillement, Bio en-
chaine :

— Et dans la Guerre des boutons aussi, 1ls vont au combat a
poil.

Résurgence de la culture ! Pourtant 1’éthologue, humilié par
cette comparaison proteste :

— Francis !

Cette fois, c’est les trois qui s’immobilisent. Stupéfaits, sta-
tufié€s. Puis Bio dit a voix trés basse :

— Francis ?
Il se retourne vers I’éthologue :
— Marc ?

— Marc ? Marc !
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— Et moi ? et moi ?

— Et to1 ?

Mais le bio-administrateur ne sait plus.

— Lui ?

L’éthologue non plus. Les dernieres connaissances
s’effacent les premieres. FiFo : first in, first out. A Greenhouse
le politicien n’était qu’un touriste de passage.

— Toi ? toi... On ne sait plus.

Jochen pleure. Les larmes s’insinuent entre ses verrues, Jo-
chen sait encore pleurer. Les autres rient, aussi de ne pas trou-
ver d’autres réactions. Jochen fait demi-tour et remonte sur le
tas. Son dos qui s’était un peu redressé retombe dans sa vous-
sure habituelle, épaules en avant, bras ballant. D’en haut il re-
garde les deux autres, en contrebas. La perceuse et le marteau
continuent leur vacarme. Avec son bras il essuie la morve qui
lui coule du nez. Il regarde les autres. Lui, il a retrouvé :

— Jo-chen,

Il murmure son nom retrouvé puis le crie avec rage aux deux
autres qui le regardent avec un embryon de compassion.

— Jochen ! Il hurle avec colere : Jochen ! Jochen !
— Jochen ! Bravo, Jochen ! Allez, viens, Jochen !
Il les rejoint, le bio-administrateur ajoute :

— Allons !

Il indique I’échelle métallique, les laisse passer devant et
ferme la marche. Mais a peine a-t-il grimpé deux échelons
qu’il s’arréte et montre I’entrée, la découpe dans la tole, ils
I’ont laissée ouverte. Il faut redescendre et fermer ¢a. Pour-
quoi ? Les mots existent de nouveau, mais on ne les utilise pas
encore tres spontanément et ni 1’éthologue, Marc, ni Jochen, le
politicien, ne posent la question. Ils trouvent le couvercle, le
mettent et le bloquent contre I’ouverture, en amoncelant une
grosse quantité de cailloux. Quand ils ont terminé, le silence,

couvert par leur bruit, est revenu. Plus de perceuse, plus de
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marteau. Mais la nuit tombée d’un coup, 1’obscurité est com-
plete. En tatonnant, aveugles — mais pour quelques metres
seulement —, ils rejoignent I’espace au sommet du tas de mi-
nerai.

Bruit de la pluie qui tombe sur le plafond métallique, pans
de brouillard laiteux qui s’insinue par les ouvertures et
s’évanouit avec le jour nouveau. Les trois maitres de la pre-
miere cuve se réveillent. Leur nuit a été pénible, leur position
accroupie sur le flanc sur leur lit de cailloux ne leur est plus
tout a fait naturelle. Plein de mots ont parcouru leurs réves. Et
des bribes d’hypotheses, des bribes de projets, des ambitions,
un avenir. Il leur faut du temps pour émerger. Ils hésitent a par-
ler, de peur de découvrir qu’ils ont a nouveau perdu les mots.
Le politique commence par murmurer son nom, Jochen. De le
retrouver le réconforte, le réveille, lui redonne golt et initia-
tive. A lui le premier revient I’idée d’un petit déjeuner : Cor-
ned beef. Il déchiffre 1’étiquette. Hourra ! Il sait encore lire :
Com-po-si-tion : Boeuf cuit, sel, sucre, conservateur E 250.
L’abondance les fait roter, les estomacs gargouillent. Jochen et
Marc sont décidés a se vétir, mais Francis le leur interdit.

De I'autre c6té, de ’autre c6té de la paroi de tlle, 1l y a des
bruits, des feulements, des frottements, des pierres qui roulent,
des pas, des charges tractées. Francis fixe les objectifs :

— Nous devons gagner 1’autre cuve.

Gagner est de la famille de vaincre ; ces deux mots appar-
tiennent volontiers au vocabulaire guerrier.

Quelque chose dans la forme et la géographie des lieux
permet d’envisager que 1’espece de chateau fort est constitué
de cuves juxtaposées — cuve n’est qu’une approximation pour
désigner des volumes en rien étanches, faits de tdles rappor-
tées, boulonnées ou rivetées les unes aux autres ou sur des pro-
fils U, des poutrelles métalliques qui assurent I’ossature, la
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charpente ; des cuves qui n’étaient a I’origine que les différen-
tes chambres de stockage du minerai trié.

Francis ordonne de récupérer les gourdins et de reprendre
I’ascension de I’échelle. Puis les cursives et I’amorce des tun-
nels. Ceux-ci sont obstrués par de gros boucliers de fer noir
maintenus par une barre et un boulon a volant. Il ne faut que
quelques minutes pour en retirer un. Francis a donné des
consignes de silence. Malheureusement, en symétrie, il y a un
autre bouclier, fermé de ’extérieur, controlé depuis 1’autre
cuve. Pour communiquer, il faut un accord mutuel qui n’existe
actuellement pas. Et ce n’est pas avec leurs gourdins qu’ils
peuvent attaquer ’acier. Moment de désarroi, les trois guer-
riers désarmés tournent en rond sur la cursive et dans leur téte,
livrés a une activité et un effort auxquels ils ne sont plus cou-
tumiers et a quoi leur ancienne orientation, politique et écolo-
gique, ne les a pas préparés : I’effort de guerre.

La force de Marc est restée intacte. En s’arc-boutant entre
deux poutrelles, il arrive a grimper jusqu’au sommet de la
cuve, jusqu’a de petites ouvertures. Elles ont la taille d’un oeuf
d’autruche et donnent sur la cuve adjacente. Marc peut assez
bien voir ce qui s’y passe. Il y a dix a douze hommes. Des hu-
mains, des hommes. Marc est méme ému par leur beauté : leur
peau est claire et lisse, les cheveux sont courts, leurs barbes
sont taillées. Méme, ils sont habillés. Des pantalons et des gi-
lets, bien coupés, dans le plastique noir. Mais pour I’instant, ils
ne parlent pas. N’auraient-ils eux pas retrouvé les mots ? Ils
ont formé une chaine et montent de gros cailloux au sommet
de leur tas de minerais qui arrive contre la paroi commune.
Avec des toles rouillées et recourbées, ils ont improvisé une
sorte de toboggan qui descend vers la cloison opposée.

Francis voudrait voir mais ne réussit pas a grimper.
— Regardez ! exulte Jochen qui a trouvé une clé anglaise.

IlIs démontent quelques €léments de la barriere de la cursive
et improvisent un €chafaudage. Jochen est d’excellente hu-
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meur, il a repris golit a la vie et fait preuve d’une joie légere et
enfantine. La plate-forme terminée, a travers les oeufs
d’autruche, ils peuvent confortablement observer ce que font
leurs voisins.

Le bruit de perceuse lointain reprend, accompagné d’un son
continu mais morcelé. Jochen étonne les deux autres par son
vocabulaire et la richesse de ses connaissances techniques, lui
qui s’était plaint au début du déluge d’€tre né dans un hémicy-
cle et d’avoir grandi dans les tribunes.

— C’est une chaine sur un cabestan.

Les trois soldats ont maintenant 1’ame guerriere, leur réle de
spectateurs ne les satisfait pas. Leur but est de conquérir la
cuve suivante. Sur une des parois de celle-ci, il y a un grand
dessin, soigné, peint au minium sur la rouille.

— C’est quoi ? demande Marc.

— On dirait... C’est un nautile, répond Francis.

— Un nautile ? dit Jochen.

— Un Tétrabranchial. Un mollusque céphalopode a coquille
spiralée, divisée en loges.

— C’est joli, commente Jochen en riant. C’est de ... Il cher-
che le mot : c’est de 1’ Art.

Marc ajoute :

— C’est de I’Art, mais c’est aussi un plan. Le plan de
I’installation, le plan de cette espece de chateau.

— Un plan ?

— Oui, avec chaque chambre. Nous sommes ici.

— Pourquoi ?

— C’est la plus extérieure. Rappelez-vous, dehors. Depuis
la passerelle. Ca, c’est la chambre d’a coté. Et le bruit...

— Oui, le bruit ?

— Il vient de la.

Et Marc pointe le centre de la spirale, le coeur du nautile.
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— Sur ma droite. Au centre. Ceux-la — ils désignent les
fourmis noirs qui s’agitent dans la cuve voisine — cherchent a
pénétrer dans la chambre suivante.

Au méme moment il y a un vacarme progressivement ef-
froyable. A coté, ils ont envoyé leur premier rocher en bas de
la glissiere. Il va battre sur un pic métallique maintenu
d’attaque contre la téle. Deux fourmis enlevent la pierre, ils
envoient la suivante.

— Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ?
— Si j’avais mon arc !

— Son arc ? demande Jochen a Francis.
— Marc est un maitre du tir Zen.

— On peut peut-€tre en fabriquer un ? Jochen regarde au-
dessous de lui : dommage qu’Henri...

Marc lui envoie un coup presque a le faire choir de la plate-
forme. Jochen ne riposte pas, il a parlé un peu vite. Mais au
fond, qu’est-ce que ¢a peut foutre maintenant ? Et méme sans
Henri, on peut se débrouiller. Jochen redescend dans la cuve
pendant que les deux autres continuent a surveiller I’évolution
du travail d’a coté.

Il y a les coups du bélier. Plus loin, les bruits de perceuse et
de chaine. Et entre, quelquefois perceptible, la cadence d’un
marteau. Les fourmis ont percé leur cloison, mais le trou n’a
que le diametre du pic. Il leur faut maintenant poinconner tout
le périmetre d’une ouverture suffisante.

— Marc ! Jochen appelle d’en bas : Viens voir !

Avec des boulons rouillés il a assemblé des lames de métal
de différentes longueurs qu’il a récupérée ca et 1a, ceci a partir
du centre de la plus longue, pour donner une rigidité progres-
sive. Il a méme trouvé de la corde. Marc teste le nerf de cet arc
rudimentaire et avant-gardiste. Jochen ajoute les lames néces-
saires. L’arc a 1’aspect d’une suspension de vieille voiture, il
en a presque le poids. Par une bénédiction du ciel, Jochen a
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déniché plusieurs outils. Il coupe en biseau des longueurs de
fer a béton dont il entaille ’autre extrémité. Marc est scepti-
que. Pourtant les essais s’averent étonnamment concluant, et
I’arme forte et précise. Au soir, elle est préte, et les fourmis de
I’autre c6té n’ont pas terminé leur percement.

La nuit est pire que la précédente, ils se sentent de soudains
besoins de matelas. Au point du jour dé€ja, ils gagnent leur mi-
rador. A trois, Marc ne peut pas manoeuvrer. Francis accepte
de redescendre.

Les proies les plus accessibles sont celles qui Otent les char-
ges en bas du toboggan. Marc prend I’arme, place la fleche en
fixant la cible, bande 1’arc en fermant les yeux, ouvre, vise et
tire. Les voies Zen sont impénétrables, pas les hommes. Le pe-
tit fer a béton rouillé transperce le plastique, une giclée rouge
se répand sur le noir du PVC, la fourmi s’effondre au moment
méme ou une pierre vient s’écraser contre le pic perforateur.
L’acolyte du mort réagit. Marc tire, I’acolyte tombe.

Il faut du temps a I’ennemi pour localiser 1’adversaire. Marc
en profite. Il applique avec sérénité 1’efficacité Zen. Francis a
pris la place de Jochen et coche les scores. Fleches tirées, ci-
bles abattues : douze a huit. Belle performance. Etonnamment
I’adversaire ne trouve pas d’angle mort ou se réfugier et cette
mort le cueille au bout des fleches rouillées de I’archer Zen.

Avant la tombée du jour, la prochaine loge du Nautile est li-
bre.

Libre, mais inaccessible.

Les rescapés de Greenhouse, sept au début, maintenant trois
—ils se croient trois—, d’abord protégés, murés dans
I’institution écologique toujours fonctionnelle, rationnelle et
pragmatique, puis traqués, assiégés par la soif, avaient di
plonger dans un monde dévasté par le déluge, un monde sans
foi ni loi ou toutes leurs regles s’étaient dissoutes dans la
poisse, les livrant a eux-mémes. Depuis deux jours, ils sont a

I’intérieur du Nautile. Et ce nouveau monde propose immédia-
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tement de nouvelles regles. Quelles qu’elles soient, ils les ché-
rissent déja. La logique du Nautile leur plait. A tout autre —
tout autre cela veut dire toute personne venant d’'un monde
normal, comme il en existait en apparence avant la catastro-
phe — I’absurdité de cette logique aurait sauté aux yeux. Pour-
quoi gagner la cellule suivante ? Et pourquoi ensuite la sui-
vante de la suivante. Pourquoi de proche en proche ? Pourquoi
les entrées, les sorties, les retours ? Jusqu’au coeur du Nautile,
mais pourquoi ? pourquoi faire ? Avec une stratégie encore
tres mal établie et une tactique, tuer d’abord voir ensuite, terri-
blement primaire et pas forcément la bonne. Mais passer d’une
armée de singes a une armée de soldats aguerris et évolués,
c’est un cheminement, un apprentissage que les trois occupants
de la case numéro 1 doivent faire. Pas a pas. De cellule en cel-
lule. De loge en loge. Les incohérences qu’ils rencontrent, les
absurdités de la route, les stupidités du tracé, le jeu d’enfants
tetus et batés auquel tous se livrent, ennemis, alliés d’un jour,
adversaire final — et méme apres, quand ils seront arrivés — ne
les choquent déja plus. Il y a une apparence de logique qui
tient lieux de regle. Il y a la regle. Absurde ? Qu’importe !

Le parcours sera rite initiatique, ils 1’ont immédiatement
senti, leur but en est magnifié. Marc retrouve avec joie son
fonctionnement de raisonneur, il €tait la pensée, 1’idéologue de
Greenhouse, il sera le stratege, et aussi la cinquieme colonne,
de leur petite armée.

Au matin suivant il dresse un bilan sévere :

— Avant de les descendre, on aurait mieux fait d’attendre
qu’ils aient fini de percer leur trou.

Son diagnostic est bon, pour I'instant ils sont toujours dans
la premiere cellule. Sans savoir encore comment accéder a la
suivante, accéder a la deuxieme €tape sur la rampe cochléaire.

Les jours ont passé, les trois survivants de Greenhouse ont

progressé. Le Nautile a éveillé chez Jochen une créativité in-
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ventive, pratique et insatiable. La deuxieme cuve était bien siir
vide, grice a leur travail préalable d’archer. La troisieme parce
que ses occupants avaient conquis la quatrieme. La quatrieme
s’était retrouvée prise entre deux feux parce que, dans un re-
tour de flamme prévisible, la cinquieme avait résisté.

Quand ils I’atteignent, elle est jonchée de cadavres soignés,
vétus avec une distinction croissante.

Plus malins, ils réussissent maintenant a s’introduire par
surprise dans la cinquieme ou il leur faut passer au corps a
corps. Des adversaires plus nombreux, plus civilisés, mieux
nourris, mais moins forts — moins de force vive — qui finis-
sent par se rendre. Jochen veut les exterminer mais Francis le
retient. Il a découvert — une déchirure de la tole — que dans la
loge suivante ils sont une multitude. Armés et suffisamment
nombreux pour défendre leurs arrieres et en méme temps atta-
quer en avant. C’est la loge des spécialistes du marteau,
d’énormes masses pour défoncer les parois.

Plutot que le massacre, Francis propose aux vaincus de la
cinquieme loge une alliance. En fait, la soumission. Pour se
montrer plus convainquant, il fait exécuter ceux qui semblent
étre les chefs. Jochen s’en charge, technique du garrot, hom-
mage a une ancienne dictature. Les autres se soumettent. Clo-
nes de Théodoric — il avait envahi Rome pour s’imprégner de
sa grandeur —, les trois survivants dépouillent les plus beaux
morts de leurs parures, de grandes pieces de tissu flamboyan-
tes, venues de Dieu sait ou, nouées sur le thorax par-dessus les
salopettes de plastique.

Cette cinquieme case offre une sortie sur 1’flot et donc un
acces a la passerelle. Mais comment fonctionne cet incroyable
labyrinthe ? Pourquoi certaines cases ont-elles des ouvertures
et d’autres pas ? En ont-elles toutes une mais qu’on a oubliée ?
Pourquoi faut-il — et faut-il vraiment — aller de case en
case ?7 Pourquoi ne coupe-t-on pas, ne vise-t-on pas droit au
coeur ? Pourquoi a la logique d’une ancienne installation mini-
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ere s’est substitué celle d’une horloge immobile, une mécani-
que que la géographie des lieux ou les plaisirs de la guerre
semblent définitivement imposer ? Le besoin irrépressible ?
Celui du sens retrouver ? Est-ce lui qui régit tout cela ?

Apres quelques jours d’observation, Francis décide d’une
sortie. Il a un plan secret élaboré avec Marc. Cette nuit. Jochen
restera dans la loge afin de commander ceux qui attendront ici
pour garantir leur retour. Est-ce dans ce bref partage de pou-
voir absolu entre Francis et Jochen que se trouvent les germes
de leur division ultérieure, la genese de leur rivalité fratricide
— I’histoire regorge de freres ennemis, on est frere de sang
comme on est frere de lait.

Obscurité totale, difficile passage de la passerelle, perte d’un
des dix hommes qui accompagnent Marc et Francis. Pour cou-
per court aux bruyantes protestations d’horreur de celui que la
boue est en train d’engloutir, on I’acheve.

Attente de I’aube, dissimulés derriere les containers. Le jour
découvre le Nautile perché sur son rocher. Le niveau de la
boue est monté. Beaucoup. Les falaises en sont rétrécies, la
taille de I'ilot sur lequel est juché le chateau fort a diminué. Du
cOté de 1’arrivée des trois survivants, les boudins de limon sont
beaucoup plus nombreux a converger vers le cratere. Le
rythme avec lequel se déverse la vase anthracite s’est accéléré.
On comprend maintenant ces bruits €tranges de baignoires et
de clapotements, amplifiés par les parois rocheuses, entendus
pendant la nuit. La boue tombe en paquet semi-liquide et fait
des grands « splatch » en atteignant la surface progressivement
étale du limon gras.

— Elle finira bien sir par atteindre le chateau, dit Marc.

Francis ordonne le silence. Une colonne vient de sortir.
Comme prévu, ce sont ceux de la sixieme cellule. Ils ont des
chevaux qu’ils menent a pied par la bride et qui rendent la tra-

versée jusqu’a la terre ferme fort périlleuse — Terre ferme ? de
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moins en moins, sur ce monde en fusion, il n’y a plus que le
Nautile sur son roc qui reste ferme. Le but de leurs sorties n’est
pas simplement de prendre I’air ou faire de 1’exercice. Ils vont
au ravitaillement. Normalement ils rentrent avant la nuit. Fran-
cis le sait. I a décidé de les attaquer a leur retour.
L’embuscade reste cachée le plus en arricre possible, tapie der-
riere les ruines d’un énorme train rouillé dont certains wagons
sont renversés sur le flan.

Comme les autres jours, mais le son en est différent, plus
lointain mais plus clair, les bruits de perceuse et de chaine re-
prennent. Quelque chose bouge sur le toit — le toit ou le cou-
ronnement — du chateau fort. Quelque chose a changé.

— Regarde ! dit Marc. Ils sont en train de monter une tole.
Ce qu’on entendait, c’est bien une grue, un treuil. Qu’est-ce
qu’ils fabriquent. C’est quoi cette espece de truc ?

— Un donjon. IIs fabriquent un donjon.

— Un donjon, c’est ca. Il n’y était pas quand nous sommes
arrivés.

— Non, il n’y était pas. Ils sont en train de le construire.

— Qui, ils ? demande Marc.

— Les Maitres du chateau, les Seigneurs du Nautile !

Marc fixe Francis mais son visage est fermé, résolu, décidé.

— Tu veux...

— Les Seigneurs du Nautile. Oui, je veux !

Francis connait maintenant exactement son but. Il faudra
faire vite.

La nuit vient et les autres ne sont pas de retour. Francis dé-
cide d’attendre. Ils n’arrivent qu’a la fin de la journée suivante.

— Ils ramenent des prisonniers !

Encadrés par les soldats, en colonne qui s’étale, des hom-
mes, plutdt jeunes, en tunique de lin tissé ou tricoté, certains
avec des bottes taillées dans de vieux pneus, d’autres nu pied.
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Marc imagine immédiatement un tout autre plan. L’idée est
risquée mais évidente. Ils kidnappent discretement deux de ces
prisonniers surgis de nulle part. Francis ordonne au reste de
I’embuscade de rester ici, cachée, de les attendre, il viendra les
rechercher demain. Son autorité est suffisante pour qu’ils
obéissent. Et ils connaissent déja la faim et les privations.
Marc et Francis, parés des dépouilles des deux prisonniers, re-
gagnent la colonne.

Ainsi, une heure plus tard, sans coup férir, ils ont acces a la
sixiecme loge. Mais leur cheval de Troie n’est qu’un habit
d’esclave, leur sort précaire et incertain. Ils n’iront bien sir pas
rechercher le reste de I’escorte. Sans doute constituera-t-elle
bientdt la nouvelle garnison de la premiere cuve. Mais trop
lointaine, trop peu nombreuse et trop connue pour €tre redou-
table et redoutée.

L’organisation sophistiquée de la loge six impose immédia-
tement a Marc et Francis de nouvelles stratégies. Francis dé-
cide aussi d’abandonner les autres, ceux laissés sous le com-
mandement de Jochen. Et Jochen ? Hésitation chez Francis,
une hésitation que Marc est incapable méme d’imaginer. Jo-
chen doit les rejoindre, leur pérégrination a crée un lien indé-
fectible. Et Marc y sent aussi une protection rassurante. Pour-
tant, aveuglé par son admiration inconditionnelle pour Francis,
il est sans méfiance. Il s’est raccroché a ce chef providentiel
quand les flots du déluge ont emporté ses certitudes.

Et ils ne seront pas trop de trois parmi ces étranges prison-
niers dont les chefs de la sixieme loge font provision, comme
ils font d’autres marchandises, aux origines étonnantes et a la
variété stupéfiante. Ici, les réserves n’ont rien a voir avec les
conserves et le corned-beef.

Il leur faut désormais se fondre dans cette armée structurée
et progresser sur les échelons du pouvoir en méme temps que
dans I’espace spiralé du Nautile. Ils ne seront pas trop de trois.
Pour I’instant.
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Ils réussissent a communiquer avec Jochen. Chacune des
deux loges a des ouvertures sur I’extérieur. Jochen les rejoint —
rien n’indique qu’il ait hésité a abandonner la troupe sur la-
quelle Francis lui avait délégué un pouvoir absolu.

Les trois survivants de Greenhouse sont réunis, dans la
place, et pleinement conscients de leur objectif. Et aussi de
I’urgence qui les talonne. Dans chaque case du Nautile. Dans
chaque cellule de cette spirale. Au niveau de chaque chambre
de la rampe cochléaire.

Car dehors, la boue monte.
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Troisieme partie : Les Limbes
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Les Limbes

Le premier a avoir parlé des Limbes, c’est un voyageur de
passage. C’est comme ¢a qu’ils désignaient le pays, lui, les au-
tres voyageurs, les fugitifs, rescapés, réfugiés. Dans
I’énumération de ceux qui naviguent sur les Limbes, le voya-
geur avait eu une hésitation :

— Peut-&tre aussi les... les autres.

Les autres. Il n’avait pas cherché a préciser.

Depuis, ici, on parlait des limbes. Quelque part, tres loin, il
y avait la mer, on le savait, elle existait toujours, ou encore, ou
de nouveau. Il y avait la terre, les terres, ces quelques ilots qui
surnageaient, naturels quand les hasards de la géographie les
avaient préservés comme ici entre les deux roches cyclopéen-
nes, artificiels quand les villageois, les terriens, les avaient ga-
gnés sur la boue, sur les limbes. Le terme limbes s’était imposé
parce qu’il semblait bien caractériser ce monde d’apres le dé-
luge, apres la poisse et son brouillard noir, ce monde comple-
tement envahi par la boue rampante. Elle avait comblé toutes
les failles, toutes les cuvettes, tous les trous, méme les gouffres
les plus profonds, mémes les carrieres, méme les mines. Il
n’était plus rest€ qu’une mer étale et sa houle inerte, pourtant
sans cesse parcourue d’étranges et longues marées, ou la boue
apparemment immobile ne cessait de couler et d’avancer. Un
courant souterrain y créait et remodelait continuellement des
lignes de vagues gelées, hautes de quelques metres, qui délimi-
taient entre elles, dans leurs plis, des zones détrempées et
mouvantes. C’étaient ces bourbiers qui rendaient la route du
voyageur si difficile, lente, incertaine et menacante. Ces boues,
ces limbes et leurs dangers, fixaient les gens a leur village
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mieux que n’importe quelle frontiere, mieux que n’importe
quelle barriere.

La poisse avait partout disparu, emportant avec elle, pour le
meilleur ou pour le pire, toute trace ou presque de la civilisa-
tion dont elle était issue. Désormais le monde environnant se
résumait a cette étendue de boue détrempée qui n’arrivait ja-
mais a absorber les pluies quotidiennes et qui, faute de soleil,
ne séchait pas. Pourtant ceux qui se souvenaient encore
d’avant prétendaient que le ciel était en train de s’éclaircir et
pensaient que le soleil referait son apparition. On disait aussi,
une rumeur, qu’il existait quelque part, dans le Sud, une région
ou les limbes étaient secs. Mais, parait-il, pas moins hostiles.

Depuis le déluge, vingt ans ont passé€. Les plus vieux sont
morts, d’autres sont arrivés. Il y a eu des naissances. La vie
s’est peu a peu organisée. Et les villages ont étendu leur do-
maine en gagnant sur les limbes. Ceci grice aux plantations
systématiques d’arbres et a un systeme d'assolement. Avec des
pépinieres toujours plus jeunes plus on s’€éloigne du centre du
village, ce point d’ancrage initial d’ou la vie a repris.

Aujourd’hui, aux tous derniers arbrisseaux de la derniere
pépiniere, 1l y a des gens. Ils sont quatre, et un cheval. Deux
adultes, une petite fille, et un jeune homme. Parmi les adultes,
I’homme, agé, avance avec assurance, une main sur 1I’épaule de
la femme. De loin, un inconnu qui les verrait marcher ne re-
marquerait pas qu’elle le guide. De pres, bien siir, puisque
I’homme est aveugle, il n’a pas de yeux. Les cicatrices se sont
effacées et les paupieres ressoudées. Cheveux et barbe courte
sont presque blancs. Il se tient tres droit. Il a encore maigri ce
qui le fait paraitre plus grand qu’il n’est. Il porte une tunique
sombre, semblable a celle que la vieille Ruda lui avait mise
quand elle I’avait sauvé de la boue. Ruda est morte, vieille.
Bjone, I’aveugle, se porte bien. Il est devenu un personnage
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important du village. Ismene, la femme qui le conduit, a 33
ans. Elle est tres belle. Sa peau est toujours aussi blanche et
fine, ses cheveux toujours aussi noirs. L’enfant qui lui donne la
main, c’est sa fille, Sarah, quatre ans. Et le jeune homme de
dix-neuf ans, c’est presque son fils, Argos. C’est elle qui I’a
élevé. 1l sait qu’elle n’est pas sa mere — elle n’avait que treize
ans quand elle I’a recueilli. Que Bjone n’est pas son pere.
Bjone lui a raconté. Sa vraie mere est morte apres cette catas-
trophe qu’ils appellent le déluge noir, Bjone 1’a sauvé, le vil-
lage les a accueillis et Ismene 1’a élevé. Pour lui, elle est sa
vraie mere. Son pere serait mort dans le déluge. Beaucoup de
choses restent inconnues, Bjone refuse d’en parler. Le peu
qu’Argos imagine, c’est a partir de deux ou trois mots
qu’Ismene, Ruda ou André ont laissé échapper.

Ils sont la aujourd’hui pour accompagner Argos aux confins
du village, aux confins des terres, 1a ou elles cedent le pas aux
limbes. Le cheval est équipé, une planche attachée sur son flan
et des especes de sabots de bois qui peuvent étre fixés sous
ceux du cheval pour en augmenter la portance. Dans le nou-
veau vocabulaire de ce nouveau monde, cela va avec Limbes.
Planche, carrés, boussole — qu’ils ont su réinventer —, lim-
bes.

Rares sont ceux qui quittent leur village. Du moins volontai-
rement. Mais Argos 1’a voulu et Bjone 1’a encouragé. Ismene a
protesté, mais Bjone a dit que c’était bien, il a méme dit que
c’était nécessaire. Il a ajouté que c’était peut-€tre mieux.
Comme si cette mer de boue pouvait le mettre a I’abri d’autres
menaces qui hantent encore la mémoire de 1’aveugle.

— Il sera de retour dans une année.

Et Argos s’y était engagé. Au plus tard dans quinze mois il
serait de nouveau la.

Il les embrasse, monte sur son cheval et part. Vers 1’Ouest,

la ou devrait se trouver la mer. Il a décidé de chercher la mer.
136 —



— Kazerm —

Certaine ville, un port, y aurait survécu. Il a des choses a y ap-
prendre. Malgré ses doutes, Bjone imagine qu’un peu de civili-
sation peut €tre un rempart a la barbarie qu’il sent sourdre.
Comme la barbarie a ét€ le dernier rempart de la vie, contre
cette civilisation meurtriere qui s’était autodétruite. Et puis le
village, méme dans son développement restreint, a besoin de
certains apports, de certaines connaissances, de certaines tech-
niques, de certains outils qu’Argos peut ramener dans son ba-
gage d’expériences. Ainsi qu’une intelligence du monde envi-
ronnant et de la position du village dans celui-ci. Ainsi que la
perception des liens et des menaces potentielles. Bjone
n’oublie pas qu’il a été géophysicien, et que la géographie ap-
porte quelquefois des enseignements utiles et nécessaires, mal-
gré tout. Bjone voit avec plaisir que quelque chose a survécu et
renait en Argos. Une soif retrouvée. Celle d’aller de 1’avant. Ici
pour le meilleur. Dans ce village qui les a accueillis. Avec sa
rudesse et sa précarité.

Ils suivent le départ du jeune homme jusqu’a ce qu’il dispa-
raisse derriere les premieres vagues. Ils 1’apercoivent encore
une fois, au sommet de la créte suivante. Mais il s’éloigne ra-
pidement car le limon sous les pas de son cheval est stable,
protégé du courant dominant par 1’ilot du village, sur un cone
assez vaste ou la boue trouve souvent le temps de sécher, ou le
voyageur peut progresser au rythme normal de sa monture.
Surtout que, pour quelques milles encore, il est en territoire

connu.

Bjone, Sarah et Ismene remontent au village. Rejoindre
I’activité générale.

De son vivant, Ruda a appris a Bjone a 1’aider au tissage —
on a transformé I’ancienne sellerie, récupérant ou modifiant
les machines, en atelier de tissage. Bjone excelle dans le mon-
tage des trames sur les métiers ou 1’on travaille le lin. Celui-ci
est cultivé a coté des cultures maraicheres qui garantissent la
survie du village — actuellement, en comptant les dernieres
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naissances, cent vingt personnes, arrivées surtout dans les
premicres années apres la catastrophe.

Par défi, par provocation, au début par boutade, Bjone s’est
aussi mis a la vieille Singer noire. Dorénavant, c’est lui qui
coud tous les ourlets, utilisant ses doigts au toucher affiné pour
se guider avec une précision stupéfiante. André, que la vieil-
lesse cloue sur une chaise, fabrique de la sangle, avec de la fi-
celle de chanvre, une autre culture indigene. Avec André,
Bjone, en souvenir de temps tres anciens, en souvenir peut-étre
de son ami disparu, le mathématicien hippie, a essayé d’en fu-
mer les feuilles séchées, mais les rires qu’elles ont suscités
n’étaient dus qu’a la toux provoquée par leur golit saumatre.
Les deux hommes, ’aveugle et I'infirme, travaillent souvent
cOte a cOte. Ils parlent ensemble tres longuement. De chose
qu’ils semblent seuls a comprendre, dans un vocabulaire pres-
que étranger et Ismene se demande avec tendresse s’ils ne sont
pas en train de peu a peu perdre la boule.

Malgré les récits quelquefois inqui€tant des derniers arrivés,
des réfugié€s qui fuyaient une menace autre que la poisse dispa-
rue —on avait parlé d’esclavagisme —, la vie au village
continue, paisible, organisée, fraternelle.

Souvent, avec une sérénité retrouvée.
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Francisque

Un matin, tot, sur les limbes. Au sommet d’une créte, un ca-
valier. Il fixe la masse rocheuse qu’il vient de découvrir puis
fait demi-tour.

— Francisque ! Nous y sommes ! C’est certainement le vil-
lage que recherche Jorgen.

— Et Jorgen ?

— Pas trace, je doute...

— Allons-y !

Celui que l'autre a appelé Francisque crie un ordre et la
troupe se lance en avant. Dix-huit cavaliers. La vase relative-
ment seche résiste bien sous leurs sabots. Ils ont fiere allure
dans leur course sur le flanc de la dune. Pourtant les bétes sont
fatiguées et couvertes de boue. Les soldats en sont maculés.
Certains que jusqu’aux bottes, d’autres aux cuisses, d’autres
encore au visage, sur un coté, comme s’ils avaient dormi sur le
limon et acquis son étrange reflet de métal terni. Tous sont en
uniforme, un pantalon et une veste en grosse toile de lin grise,
avec une €paulette ou pend un long fanion effrangé, une soie
orange et bleue qui leur descend jusqu’au coude. Un des cava-
liers porte une lance ou flotte une oriflamme a leurs couleurs.
L’uniforme du chef, sa veste, est coupé dans une étoffe flam-
boyante, orange. Et son fanion d’épaulette est bleu. C’est un
homme grand, mince, musclé. Ses cheveux, tres courts, sont
parfaitement blancs. Son regard bleu est fixe, ses levres sont
serrées, les muscles de sa machoire font saillie dans son visage
étrangement hal€ et rasé de pres.
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Toute la troupe, en rang, est arrétée au sommet de la dune ou
tout a I’heure est apparu le premier cavalier.

— Sans aucun doute. C’est ¢a. Au-dessus des plantations, il
y a cette rampe. Tout acces par un autre endroit est impossible.
Toute issue aussi. Les drains extérieurs sont inhabités et dé-
serts. Nous arrivons les premiers, le passage de Jorgen aurait
laissé€ des traces.

Ils traversent les pépinieres, grimpent la rampe et débou-
chent sur la terre d’origine, resserrée entre ses deux parois.

Déja les habitants les ont vus et refoulent.

— Vous ! Le chef désigne neuf cavaliers : Passez par la !
Nous, par la. Pas de quartiers !

— Les hommes ? Nous les faisons prisonnier bien siir ?
— Pas de quartier !
— Aussi les hommes ?

— Pas de quartier ! Terre briilée. Quand Jorgen arrivera, il
ne trouvera que la terre brilée !

Celui qui semble €tre son officier obéit et transmet a son
groupe :
— Pas de quartier !

D’un fourreau de cuir qui pend a la selle de leur monture, les
hommes dégainent une longue lame recourbée, un cimeterre
rudimentaire et rouillé, couvert de taches sombres, mais dont le
fil extérieur extrémement aiguisé brille. Foulants sous leurs
sabots 1’azur étincelant, velouté et chaud des fleurs du lin
cultivé, ils galopent jusqu’aux premieres maisons, jusqu’aux
premiers bonnets de boue seche.

Et la terreur commence.

Les habitants sont coursés, rattrapés, frappés. Dans le dos.
Ou décapité. Sifflement de 1’arme. Sans presque rencontrer de
résistance elle traverse les chairs dans sa lancée. D’en bas, les
hurlements, les cris et les pleurs gagnent le village. Certaines

plaintes durent, car avec les femmes les tueurs s’amusent avant
— 140 —



— Kazerm —

d’achever leur besogne. Par une étrange habituation acquise
lors des autres razzias, ils sont plus réticents a tuer les hommes
qu’a achever les femmes ou pourfendre les enfants. Car les
hommes auraient pu étre ces esclaves dont presque tous sont
1ssus. Ils tuent en criant, insultant et riant.

Le chef est encore a cheval. 1l observe. Il rit. Ses dents sont
blanches. On dirait qu’il rayonne.

Un homme occupé a tisser des sangles est resté assis devant
sa case. Parce qu’il est infirme. Et aussi peut-€tre parce que,
fort de tres anciennes expériences, il a compris la vanité de
fuir. Le chef dégaine, lance son cheval, se baisse et cueille
I’homme au passage. La t€te s’en va gicler. André, son corps,
vacille et s’effondre, bras en croix, devant sa chaise vide.

Le cavalier sanguinaire a la chemise flamboyante met pied a
terre. Il laisse son cheval courir. Il s’avance vers 1’entrée d’une
des dernieres cases, au centre de la place, pres de la surpre-
nante vieille maison en pisé. Il se retourne pour regarder en-
core le travail de ses soldats. Il leur crie :

—La! Il y en a deux qui essaient de passer. Rattrapez-les.
Par I’ autre c6té.

Soudain, derriere lui, dans 1’obscurité, il entend une voix.

— Te voila. Francis.

Avant de réfléchir, avant de laisser 1’autre poursuivre, ne se-
rait-ce qu’un mot, il crie, comme s’il lui était intolérable que
I’on ose déformer son nom :

— Francisque !

L’autre persiste :

— Te voila, Francis. Je craignais ce jour. Mais je m’y atten-
dais. Quelque chose me disait...

— Je m’appelle Francisque ! Qui es-tu !

Pourtant, évidemment, il a reconnu ’homme. 1ls se sont re-
connus. Déja au son de leur voix. Et puis, maintenant, a ce

nom que méme Jorgen a cessé d’utiliser, Francis.
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Alors le soldat s’avance dans la pénombre. Voir de pres. Le
vieil homme est assis derriere la Singer. Il s’est remis a coudre,
il continue a ourler une immense toile de lin déployée tout au-
tour de lui. Cet homme sans yeux, reconnu, est-il vraiment
I’aveugle ?

— John !

— Bjone, je suis Bjone.

— John !

— Non, maintenant je m’appelle Bjone. Comme toi, tu t’es...
Francisque. Et tu es chef de guerre.

— Tu...

Mais Bjone I’interrompt, un signe de la main — il a conser-
vé de son passé de voyant I'insolite habitude de transmettre
certains ordres par geste. Dans sa main ouverte 1’auriculaire est
amputé. En se cicatrisant, les chairs ont formé un bourrelet,
une sorte de bourgeon dur et blanc au sommet du doigt trop
court.

Toute I’attention de Bjone est tendue vers I’extérieur.
— Tu écoutes ? demande I’autre.

— J’écoute. J’entends. J’attends. Jattends la fin du massa-
cre. Ils doivent tous étre tués ? C’est ¢a ? Tu n’as donc pas
guéri !

Le soldat fait un pas vers lui. Bjone sent le mouvement du
bras qui fend ’air. Sans doute I’autre va-t-il le frapper. Mais
Bjone agite sa main ouverte. Un ordre. L’autre s’arréte. Dans
le dépouillement de I’aveugle, dans sa fragilité, son calme, son
assurance, sa fagon aussi de poser ou d’imposer ses gestes, me-
surés, rares et précis, il y a une autorité impressionnante qui
réussit a infléchir méme la volonté du tueur. Et le calme de
I’aveugle contraste avec 1’agitation criminelle du dehors.

— Attends ! Je ne peux plus rien contre toi, tu ne risques
rien. Tu veux que nous parlions ? Nous parlerons. Mais
d’abord, laisse-moi prendre congé des miens.
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— Des tiens !

Croyant qu’il va se lever, Francisque cherche a I’en empé-
cher. Bjone répond par un rire narquois et résigné.

— Ne t’en fais pas, je ne bougerai pas. Je ne peux rien pour
eux. A la progression de leurs cris, j’ai mesuré celle de tes
tueurs, I’avance de la mort. Elle se calme déja. Bientot, elle
restera immobile sur le pas de ma case, suspendue dans tes
mains, attendant que nous ayons terminé de parler, que je t’aie
écouté. Apres...

Dehors, encore des cris, poursuite et traque, puis hurlement
bref d’un homme qui succombe.

— Je croyais — une rumeur colportée par des navigateurs
de malheur — que vous ramassiez des esclaves. Mais pas ici.
Ici, pas de survivants ? Ce sont tes consignes ? Savais-tu m’y
trouver ?

— Non. N1 moi ni les autres, ni personne. Mais Jorgen...
— Jorgen ?

— Jorgen. Jorgen, c’est Jorgen. C’est...

— Le politique ?

— Oui, le politique, c’est ¢a.

— Jochen alors, rappelle 1’aveugle.

— Maintenant, c’est Jorgen.

— C’est aussi un chef de guerre ?

— Un chef de guerre ? Pourquoi nous appelles-tu ainsi ?
Oui, si tu veux, c’est aussi un chef de guerre.

— Et vous €tes en guerre ?
— En guerre ?
— L’un contre 1’autre ?

— L’un contre 1autre ? Je ne sais pas. En rivalité. Oui, en
rivalité. Peut-€tre en guerre. En guerre, peut-étre.

Bjone impose a nouveau le silence. Il écoute. Le silence du
dehors. Il n’y a plus de cris, plus de gémissements de femmes,
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plus de pleurs d’enfants terrorisés, plus d’hommes agonisants,
méme plus les rires des soldats déchainés. Eux, on les entend
encore, aller et venir, faire une derniere inspection. Leur pas
est lourd. En voila un sur I’ouverture.

— Francisque. Nous avons terminé. Pas de quartier, comme
tu as ordonné. Apparemment, il ne reste que ce vieux.

Bjone caresse 1’étoffe étalée sur ses genoux. L’officier le
désigne :
— Tu veux que je le fasse ? Ou tu t’en charges ?

— Peut-&tre je m’en chargerai. Regroupe les hommes et al-
lez m’attendre au bas du village. Dans le champ de fleurs.

— Du lin. C’est du lin, précise Bjone.

Il montre et caresse encore le tissu répandu tout autour de
lui qui lui fait comme une sorte de curieuse robe a crinoline.

— C’est avec ce lin que nous faisons cette étoffe.
Francisque ricane :

— Et tu peux coudre ?

— QOui, je couds. Tu veux voir ?

Et Bjone lance la pédale de la machine.
Francisque se retourne vers son second :

— Allez, attendez-moi ! J’en ai pour un moment. Qu’on ne
vienne pas me déranger. Soyez vigilants si jamais... Jorgen.

Il le congédie et parle a Bjone :

— Comme tu es surprenant. Tu as devant toi 1’assassin de
ton village, de tout ton village, et tu restes assis, et tu sembles
tranquille. Tu es prét a parler avec lui. Tu n’as pourtant jamais
rien eu de I’agneau. Tu n’as jamais été comme...

— Enzo ?
— Enzo ? Enzo, c’est comme ca qu’il s’appelait. Je croyais
avoir oublié son nom. Définitivement. Si tu avais pu voir Jor-

gen, Jochen pleurer quand ni Marc ni moi ne retrouvions son
nom. Pauvres brutes stupides !
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— Qui, c’est curieux. Tu as tué tous les miens. Encore une
fois.

— Encore une fois ! L’autre...

— D’accord, tu as raison. Mais cette fois, tu les as tués. Et je
suis 1a, assis, apparemment tranquille. Tu sais, ici, j’ai beau-
coup appris la tranquillité. Ca ne s’efface pas d’un coup. Tran-
quille, assis, a parler avec toi. Et je te vois, je veux dire : je te
vois, je t’imagine, au son de ta voix, comme tu étais, comme je
m’en souviens, et comme tu es devenu, comme je I’imagine.
Tu as les cheveux blancs.

— Oui.

— Parfaitement blanc ?

— Oui.

— IlIs sont coupés courts. Des que tu as pu, tu as recommen-
cé a te raser. Pas de barbe. Tes yeux se sont sans doute éclair-
cis et paraissent encore plus bleus. Je ne pense pas que tes
traits se soient adoucis. Tu as tué tout mon village et je te

parle. Nous parlons ensemble. Parce que nous ne sommes que
les deux parties d’un méme tout.

— Tu es fou !

— Non, je ne crois pas. Nous sommes les deux parties d’un
tout. Quand nous aurons terminé, je ne suis pas méme certain
que tu me tueras. Je crois qu’il est difficile de se mutiler de son
autre visage, de son autre regard. Chacun porte en lui une part
de 'autre. Et cette part est bien visible. Elle te saute aux yeux
tout a coup. Comme elle s’impose a mes autres sens. Et a quel-
que chose qui dépasse largement nos sens mé€me.

Le silence dans le village est total.
— Alors ? Tu as survécu !
— Tu vois.

— Aveugle et blessé, tu as survécu. Quelle rage ! Quelle
rage de vivre. Pendant notre... escapade, cette année de fuite

145 —



— Kazerm —
ensemble, je me suis quelquefois demandé, et j’ai craint, que
ce ne soit toi le plus fort.
— Et tu le crains encore.
— Peut-&tre. Alors ? tu as survécu ?
— Oui. Je devais.

— Tu devais ? Tu devais! Tu devais ? Tu veux dire ?
L’enfant ? Il a survécu ? Il est ic1 ? Il était ici ?

Francisque court dehors, mais quelque chose d’évident 1’en
décourage. Il revient.

Il demande :

— Il est mort ?

— Il a survécu.

Bjone n’explique rien de plus. Il a la possibilit€ de ne pas
étre plus clair. Francisque pense qu’il se trouve parmi les
morts, I’instinct dicte de ne pas le détromper. Et rien n’indique
que Francisque veuille vraiment savoir.

— L’enfant ne se résignait pas a mourir. Il m’a contraint. Il
m’a physiquement contraint. Continuer. Marcher. Survivre,
mais pour lui désormais. Quelqu’un — Bjone fait un geste im-
précis vers dehors, vers les morts — nous a trouvés, recueillis,
soignés, nourris.

— Ressemblait-il a....

— A Enzo ? Bien siir. Beaucoup.

Pourtant Bjone réalise a I'instant qu’il n’a jamais vraiment
trouvé de ressemblance. Ni avec Enzo, qu’il a toujours consi-
déré comme le vrai pere, ni avec les cinq autres. A son tour il
demande :

— Alors, comme ¢a, le politique, et I’éthologue aussi, ils ont
survécu ?

Francis fait un geste vers I’Est. Se rappelant qu’il parle a un
aveugle, il explique :
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— J’ai montré I’Est. Apres t’avoir quitté. J’ai vaguement
cherché, je crois, avant de partir, vaguement cherché I’enfant.
Tu I’avais caché. Je devais m’en foutre je crois. C’était surtout
contre toi que j’en avais. Et je vous imaginais désormais
condamnés sur le méme radeau. Qui puis-je si votre radeau n’a
pas coulé.

« J’ai retrouvé les deux autres. On a tout abandonné, aussi le
chariot, et on s’est mis a courir, comme des hyenes — le méme
galop, avec nos jambes trop longues. Puis on a trouvé une li-
gne. A haute tension. C’est comique, une ligne 4 haute ten-
sion ! Elle nous a conduits aux anciennes mines.

« C’était un chantier de mine au fond d’une carriere minicre
a ciel ouvert. Des installations de tri de minerai. Et aussi le
terminal d’'une mine souterraine, de développement plus ré-
cent. Mais dans le brouillard, ¢a avait un air de chateau — il y
avait aussi du brouillard dans nos cervelles. Un chéteau du
bout de monde. La ligne, la boue, tout s’arrétait la. Le bout du
monde. Pour moi, immédiatement, c’était la civilisation re-
trouvée. Surtout avec la passerelle, le signe manifeste qu’une
intelligence organisée avait survécu. La fin de la course, la fin
de la fuite pour les bétes que nous étions, les moins-que-
hommes, des dépouilles de singes habitées, fuyant depuis plu-
sieurs jours le néant absolu ou nous avait plongés la perte de
Gaia. Le néant absolu ! La passerelle ! La civilisation ! Et le
réveil de notre intelligence. Des autres existaient encore ! Nous
allions les attendre, les attraper et nous emparer de leur propre
intelligence. Et quelle joie quand nous avons vu qu’ils étaient
vétus | — en fait ils étaient grotesques, des couches-culottes en
PVC ! Mais ils étaient habillés. Nous les avons attendus, nous
les avons attaqués, nous les avons tués.

— Pour redevenir des hommes ?

— Tais-toi ! Exact! Tués! Jorgen — Jochen — et Marc
voulaient aussitot s’emparer de leurs vétements, mais j’avais
d’autres ambitions, je savais qu’a I’'intérieur du chateau nous
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trouverions la civilisation, plus de civilisation, toujours plus,
un ordre, une organisation, quelle qu’elle soit !

Francisque se tait un moment. Depuis qu’il a commencé a
parler, il tourne en rond dans la case, a grands pas nerveux. Il
s’arréte et repart.

— Souviens-toi, les premiers jours. La catastrophe ne
m’avait pas détruit. Toi et moi sommes sans doute ceux qui
I’ont le mieux supportée. D’accord, pour des raisons tres diffé-
rentes. Longtemps j’ai réussi a me convaincre que ce n’était
qu’un incident, une erreur de parcours. L.’ordre ancien allait se
rétablir — Greenhouse vaincrait ! Et je participerai a son réta-
blissement. C’était méme un projet magnifique. A partir du
moment ou on est sorti et plus on avangait, plus j’étais obligé
de voir la place occupée par le néant. Plus rien. Il ne me restait
plus rien ! Il me fallait trouver autre chose. Vite ! 1a ! Un autre
ordre ! L’histoire des survivants ! D’abord presque une plai-
santerie, un jeu. Eve, la derniére femme ! Peu 2 peu, c’est de-
venu sérieux. C’est devenu ce a quoi nous pouvions nous rac-
crocher. Les Survivants. Les anciennes regles n’avaient plus
court. J’ai changé. Du tout au tout.

— Du tout au tout ? Je n’en suis pas si siir. De chef d’une
O.N.G., tu es devenu chef de bande, chef de horde. Ce n’est
pas forcément différent.

— Tais-toi !
— Et Enzo et Henri, eux sont restés les mémes.
— IlIs sont morts les premiers !

— Tu les as tués ! Non, tu as raison, nous les avons tués, toi,
mol, les autres.

— Mais ce sont eux-mé€mes qui se sont condamnés. Ils
n’étaient pas aptes a survivre !

— Dans ce nouvel environnement ? La sélection naturelle ?
— QOui ! La sélection naturelle ! Et elle continue ! Tout le

reste n’était que vernis ! Le plus fort survit !
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— Un monde a ta mesure ?

— Un monde a ma mesure !

— Dans lequel un aveugle a survécu ?

Francisque agrippe Bjone par sa tunique.

— Jusqu’a aujourd’hui ! Jusqu’a aujourd’hui! Ce fut une
erreur, je ne t’ai pas tué.

— Parce que tu n’avais plus faim ?

— Tais-toi ! Je... C’est vrai, je n’avais plus du tout faim.
Mais aussi parce que tout a coup tu me faisais peur. Tu venais
de regagner un peu de civilisation. Et quelque chose comme un
but, que tu t’étais approprié et avec lequel tu fuyais. Tu sauvais
I’enfant. Le demi-singe que j’étais I’a compris. Et I’a vu dans
tes yeux. Voila pourquoi tu es aveugle. Tu aurais mieux fait
d’étre un peu plus humble, de baisser le regard. Je pensais aus-
si que la poisse et les limbes en formation se chargeraient de
toi.

« Désormais, je n’étais plus que le chef d’une bande de sin-
ges cannibales qui courraient pour s’étourdir. Plus aucun but.
Tout était fini.

« Et puis la ligne a haute tension s’est dressée dans le ciel.
Une ligne a suivre, un chemin — tu te rappelles 1’étoile ? Puis
la découverte des installations minieres, les autres singes, plus
civilisés, vétus. En les tuant nous prenions leur place, nous al-
lions vers la civilisation. J’en ai tout de suite eu confirmation.
Des boites de corned-beef ! Et les mots me sont revenus en li-
sant 1’étiquette. Boeuf cuit, sel, sucre. Apres il suffisait de sui-
vre les regles de cette nouvelle société, de cette nouvelle civili-
sation, celle du nautile et de la rampe cochléaire.

Francisque explique le dessin du nautile trouvé sur les toles
d’une des cuves.

— Mais pour moi, ¢a ressemblait plutdt a la rampe co-
chléaire. Des souvenirs d’anatomie humaine. Ne me fais pas
tes détestables remarques ironiques et acides sur nos connais-
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sances pratiques d’anatomie humaine ! Je n’ai jamais vu le
fond d’une oreille ! Tais-toi ! tais-toi ! Ce que tu es stupide !
Combien ton regard vide de saint martyr m’irrite ! Non ! Ce
sont des souvenirs de planches anatomiques, des coupes trans-
versales, des dessins, cette rampe hiérarchisée ou les sons
viennent s’étalonner sur des lames toujours plus courtes, tou-
jours plus hautes. Ces installations minieres étaient une vaste
oreille, avec ses loges, mais aussi avec les sons qui parvenaient
de ’une a I’autre et sur lesquels nous nous mettions en réso-
nance ! Et quelle musique quand elles ont commencé a se fra-
casser !

Francisque s’interrompt. Bjone ne peut rien comprendre. Il
faut se calmer, cesser de divaguer, de perdre le cours des cho-
ses. Mais ca fait tant de temps sans rencontrer une intelligence
a qui parler, une intelligence extérieure. Et voila, se trouver
face a celle de John, et son pouvoir de fascination. A laquelle
on ne peut pas ne pas préter un mordant, méme si pour
I’instant il ne s’est pas encore manifesté. Peut-€tre qu’il faut
tuer l’aveugle maintenant. Tout de suite. Des voyants
s’allument. Danger ! Alarme ! C’est lui qui va me détruire, il
est le plus fort. Encore une fois ! Plus intelligent, plus tran-
quille, plus humain, plus aveugle et plus clairvoyant !

Francisque essaie de se calmer. Bjone peut entendre sa res-
piration. C’est comme la fin d’une tempéte. Francisque reprend
son récit. Depuis le début. Les faits, les événements. Il expli-
que, les différentes cuves, les loges du nautile. Il raconte leur
conquéte progressive. Les roles, comme ils se sont répartis,
entre lui, le chef, le cerveau ; Jochen, le technicien et aussi la
main, une main armée, redoutable d’efficacité meurtriere et
ludique, une joie de vivre qui croissait a I’aune des morts se-
mées. Et Marc, le stratege, le conseiller.

— Et qu’est-il devenu, Marc ?

Francisque raconte la mort de Marc. Lors de 1’assaut de la
neuvieme marche. Avec géne, il évoque, comme s’il la décou-
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vrait tout a coup, la douleur ressentie. Francisque se considé-
rait comme un pere pour Marc. Par contre il croyait avoir défi-
nitivement perdu la capacité de souffrir pour un autre.

— Et lui te vouait une admiration illimitée.
— Tu savais cela ?

— Nous avons couru un an ensemble dans le monde le plus
rude. Méme un singe aurait vu ¢a. Et nous savons maintenant
que pendant toute cette période nos cerveaux, le tien comme le
mien, comme celui des autres, a continué a enregistrer. Méme
si le travail d’organisation, le décryptage des ces images archi-
vées pele-méle, n’a été fait que longtemps apres.

— Rapidement, lors de notre premiere sortie déja — quand
nous nous sommes infiltrés parmi les prisonniers — nous
avons su qu’il se passait quelque chose au sommet des installa-
tions. Au centre. Peu a peu nous avons compris. La-bas ils sa-
vaient ce qu’il allait advenir du nautile. A cause des grosses
limaces qui venaient se noyer dans le cratere, le niveau de la
boue montait. Imperceptiblement. Lentement mais sGirement. A
terme, toute I’installation serait submergée. Ses occupants
avec. Sauf ceux qui auraient réussi a s’élever plus haut que le
cratere, plus haut que le plateau, au-dessus des falaises englou-
ties. Alors, ceux du coeur, ceux de la dernicre loge, ont com-
mencé la construction d’un donjon, une tour dont une partie
serait un puits, ouvert sur les mines souterraines, et le reste,
d’abord comme un phare sur les limbes, puis un point de dé-
part ou il serait possible de construire une vraie forteresse, ga-
gnée sur ces limbes comme vous avec vos plantations. Mais la-
bas, pas avec des arbres, avec du fer ! Dans chaque cellule, des
que cela a été compris, la course de vitesse a commencé.
Conquérir la suivante et la suivante et la suivante. Pour attein-
dre au plus vite le coeur et s’en emparer avant que d’€tre re-
joint par la boue qui présentait maintenant une menace bien
plus grande que les nouveaux assaillants. Vaincre ! Par la force
et la ruse! Et les ruses les meilleures ! Quelle exaltation,
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quelle élévation de I’esprit ! Avec les alliances nécessaires !
les trahisons ! les assassinats ! les meurtres !

— Tu y as retrouvé ta fascination pour 1’esprit humain.

— Oui !

— Et le Nautile, c’était mieux que le vélo ou I’ordinateur ?
— Le vélo ou I’ordinateur ?

— Une fois a Greenhouse, c’était tout au début que nous
travaillions ensemble, tu avais dit, et tu m’avais fait peur, que
le vélo c’était le plus génial prolongement du corps, et
I’ordinateur le plus génial prolongement de 1’esprit. Et le nau-
tile — ta rampe cochléaire — semble €tre un bien meilleur et
bien plus simple plongement du cerveau. Du cerveau dérangé.

— Oui, pourquoi pas ? Le pouvoir de I’esprit humain. Et
sans masque.

— Un pouvoir toujours resté un peu muselé a I’O.N.G.

— QOui ! Oui ! Oui ! C’est exactement ca. Le nautile deve-
nait un temple, un temple nouveau a la gloire de cet esprit hu-
main. Combien de trésors d’invention nous avons déployés !
Une toute autre mesure que le terrain des petites ruses diplo-
matiques offertes par Greenhouse, I’O.N.G., les conférences et
leurs résolutions ! Et dans ce temple, Jorgen et moi avons ex-
cellé. Nous y excellons encore !

« Mais maintenant, nous sommes bientdt au point ou d’étre
deux, ce sera trop !

« Car nous avons réussi. Au bout d’une année. Au dernier
moment, mais a temps. Sous la monstrueuse pression de la
boue, les tdles lachaient une a une. D’abord ont cédé les pre-
mieres cuves, les plus extérieures et en contrebas. Pendant des
semaines la rampe a résonné de ce mouvement souterrain et
destructeur. Toute I’oreille —la rampe cochléaire — bourdon-
nait ! La pression écrasait les toles, les tordait lentement jus-
qu’a ce que les boulons cedent, que les rivets soient arrachés.
Nous ne pouvions que I’entendre puisque depuis longtemps
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nous n’étions plus dans ces cuves-1a. A la lente torsion succé-
dait un fracas effarant. Il se répercutait et s’amplifiait de loge
en loge autour de cette formidable caisse de résonance que de-
venait le nautile tout entier. Les tdles arrachées allaient battre
contre les parois opposées, la boue s’engouffrait avec des
bruits de ventre. Puis c’était presque le silence, juste un frot-
tement — d’apres Jorgen, le méme chuchotement que 1’eau qui
court contre la coque d’un voilier. Puis de nouveau les toles
pliaient, suivi encore des nouvelles implosions. Et pour ajouter
un peu de vie dans tout cela, puisque la plupart des cuves
n’étaient pas vides — je te rappelle qu’au fur et a mesure que
leurs occupants gagnaient ou perdaient les suivantes, elles
étaient investies par d’autres, venus de je ne sais ou, sans doute
encore plus singes que les plus singes d’entre nous, d’avoir
erré plus longtemps dans ce monde perdu. Alors quelquefois
dans la débacle, des hurlements s’élevaient. La panique juste
avant la rupture. La terreur et la mort au moment du fracas. La
supplication et la résignation quand pour finir la boue englou-
tissait lentement ceux qui avaient survécu a I’implosion et a la
furie premiere des flots de limon qui s’était engouffrés, eux,
avec une violence inimaginable. Il y a eu des épisodes plai-
sants et divertissants, visibles depuis nos ouvertures. Un
groupe de petits insectes — de loin les hommes et les poux,
c’est pareil — qui s’essayait, ridicules, a installer une passe-
relle de secours pour fuir un nautile dont 1’hospitalité avait
pourtant été si cherement conquise. Espoir insensé de regagner
la terre ! les limbes, je veux dire les limbes.

« A 1a fin, il ne restait plus que trois loges. Celle du coeur
ou, chaque fois que nous leur en laissions le loisir — et nous le
leur laissions quelquefois puisqu’ils travaillaient pour nous —
ils parachevaient leur donjon. La notre, avec son armée
d’hommes. Nous avions fait notre choix, gardé les meilleurs et
refoulé les autres. Déja deux cases plus tot le limon s’était
chargé d’eux. Et la loge précédente, vide, comme un espace
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tampon, comme un sas, celui de la derniere heure. Nous
connaissions désormais exactement le compte a rebours, le
nombre de jour pour vaincre. Vaincre. S’emparer du donjon et
commencer une nouvelle vie, inverser le mouvement sur les
limbes.

« A ma grande surprise, les maitres de la derniére loge
étaient 1a depuis toujours. Avant la catastrophe déja. C’était
une partie de 1’équipe technique de la mine, et un certain nom-
bre d’ouvriers. Ils étaient la quand le déluge les a surpris — tu
sais qu’ici il n’a pas eu la violence ni la soudaineté de chez
nous. La poisse n’est méme jamais venue, seulement la boue,
peu a peu. Beaucoup d’entre eux sont sans doute partis quand
ils ont pressenti le désastre. Ils sont probablement morts plus
loin. Certains sont peut-etre venus rejoindre les premiers ba-
taillons des nouveaux assaillants. Mais il y a ceux qui sont res-
tés, ou qui ont tout de suite fait marche arriere. Quand ils ont
vu affluer en masse les premiers réfugiés, ils ont protégé leur
domaine. Cet endroit et sa disposition leur permettraient
d’attendre des jours meilleurs. C’est devenu leur arche de Noé,
comme nous avions cru un temps pouvoir faire de Greenhouse.

« Des le départ c’étaient des brutes, grutiers, conducteurs de
pelles, camionneurs, buveurs de bicre.

— Pas du...

— Tais-toi ! Oui ! Pas des gens raffinés comme notre beau
monde de Greenhouse. Je connais tes convictions démocrati-
ques. Et maintenant je les partage. La catastrophe m’a trans-
formé en démocrate. Je ne crois plus aux élus. Nous, les sept,
n’avons jamais été élus. Que les jouets d’un hasard hébété !
Non, il n’y a pas d’élu. Regarde-moi.

Francisque se tourne face a Bjone et Bjone leve son visage
vide sur Francisque.

— Dommage que tu ne puisses me voir ! Tu as en face de
toi une brute. Une belle brute, raffinée, élégante, avec une

belle veste d'un orange éclatant. Plus raffinée, plus élégante
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que 1I’équipe des mineurs, mais une brute — et fiere de 1’€tre
—, une brute intelligente. Comme il y en avait beaucoup aussi
dans cette armée adverse. A juste titre, ils se considéraient
comme les propriétaires de ces lieux. Les outils de productions
a ceux qui y travaillent ! Prolétaires de tous pays, unissez-
vous ! Dommage, Marc n’était plus 1a, il nous aurait chanté
I’Internationale !

« Sais-tu quelles étaient leurs ultimes ressources ? — depuis
que nous occupions les dernieres loges, ils ne pouvaient prati-
quer aucune sortie, ils se trouvaient en état de siege absolu. Eh
bien ! ¢’était des champignons blancs cultivés dans des bacs de
terre qu’ils avaient eu la sagesse de ramener. Et de la biere.
Des réserves faramineuses de biere, inépuisables comme si
cette biere était le produit de la mine. En barriques et en canet-
tes. Ils les utilisaient méme comme munitions, en nous bom-
bardant avec un tube a air comprimé de leur confection, une
sorte de canon rudimentaire mais efficace et meurtrier —
I’alcool tue, je I’ai toujours dit ! Tu vois, j’ai méme hérité de
ta vilaine ironie !

« Mais nous étions désormais armés pour ouvrir les tdles.
Au jour j moins un — j moins un pour la boue —, nous avons
donné le dernier assaut, terriblement meurtrier de part et
d’autre. Et nous avons conquis le coeur. Nous avions
I’intention d’épargner certains. Ils étaient les techniciens au
fait du fonctionnement des dernieres machines et des techni-
ques de constructions. Mais les généraux sont quelquefois dé-
passés par leurs troupes. L’ivresse d’avoir gagné, a laquelle
s’est ajouté cet alcool auquel nous n’avions plus touché depuis
deux ans. Alors méme légere, la biere mise en perce a fait son
effet. Le carnage fut rapide, effroyable — mais il n’y avait
parmi nous plus personne capable d’effroi —, le sang se mélait
a la biere et s’écoulait de la derniere loge dans la précédante
par les parois éventrées.
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« Les mineurs avaient tenu deux ans. IlIs nous livraient un
donjon terminé qui dominait une mer de boue dans un cratere
entierement disparu. Nous en étions les nouveaux maitres. Et
nous étions libres et préts. Pour entreprendre une nouvelle
conquéte. Celle sur les limbes.

« Dix-huit ans ont passé. A la place du donjon se dresse une
forteresse encore inachevée...

Des bruits interrompent soudain Francisque. Un vacarme,
quelque part au-dessous du village, la-bas vers les plantations.
Devinant ce qui se passe, Francisque sort pour voir.

Son récit est presque terminé, mais il n’en a pas fini avec
Bjone. Entre eux, reste la cloture des comptes. Elle n’a tou-
jours pas eu lieu.
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Jorgen

Bjone entend. Et identifie tres rapidement. Jurons, hennis-
sements, coups, cris humains, c’est une bataille rangée.

Francisque revient.

— C’est Jorgen. Il arrive un peu tot, je n’ai pas terminé avec
toi. De voir que je I’ai précédé 1’a rendu fou. Avec ses hommes
il attaque les miens. Les miens se défendent, ce sont de vail-
lants soldats. Présomptueux, mon officier veut m’obéir colite
que colte, il se fait un point d’honneur a ne pas me déranger. Il
se croit assez fort pour résister a I’envahisseur. Cela va durer
un moment, ils tomberont de part et d’autre. Jusqu’au dernier.
Les survivants seront ceux qui ne prennent pas part a la ba-
taille. Dans leur camp, Jorgen. Dans le ndtre — je veux évi-
demment dire dans le mien —, moi. Jorgen se réserve. Il veut
me retrouver, face a face. Il est un peu grandiloquent. Lui aussi
ignore que tu es la. Nous avons un moment.

Francisque s’approche de Bjone. Bjone se crispe sur sa
chaise derriere la vieille Singer, les mains fermées sur 1’étoffe
déployée qui flotte toujours autour de lui. Francisque lui at-
trape la téte. Bjone sent les mains de celui qui se voit parcourir
son visage. Comme le fait I’aveugle quand il veut pouvoir re-
connaitre quelqu’un. Comme 1’a fait Bjone, une toute premicre
fois, avec Ismene enfant. Frisson et dégolit. Que veut-il 7 Que
veut-il donc? A quoi joue-t-il ? Pourtant Bjone continue 2
croire qu’il sera épargné. On ne tue pas les deux visages d’une
méme chose.

Mais c’est Francisque qui dit :

— Les deux visages d’une méme chose.
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Et ensuite qui demande :
— La phalange, c’est a ta main gauche ?
Bjone ne répond pas. Il n’a qu’a voir lui-méme. L’ autre a

toujours ses mains sur son visage. Et le voila qui de force in-
troduit son doigt dans sa bouche.

— Mange !

Bjone ne bouge pas.

— Mange !

Francisque envoie son poing droit sous la machoire de
Bjone. Les dents entrent profondément dans la chair ténue du
petit doigt. Francisque, en méme temps qu’il maintient la téte,
force la machoire. Ouvert, fermé, ouvert, fermé. Bjone résiste,
mais c’est pour ne pas tomber et pour ne pas perdre le tissu, la
toile de lin répandue autour de lui. Il ne faut pas tomber, il ne
faut pas lacher la toile, ne pas tomber, ne pas lacher la toile.
Non ! Mieux vaut mordre ! Il vaut mieux mordre. Bjone mord.
La phalange se détache, il a du sang plein la bouche. Il recra-
che.

Francisque rattrape D'extrémité du doigt sectionnée et
I’enferme dans la paume de sa main droite. Sur une table a c6té
de la machine a coudre il repere du matériel de couture et de
petits outils. Il y a quelques dés a coudre. Ils sont comme des
capuchons. Francisque improvise. Il en choisit un, en argent. Il
prend une petite pince.

Des bruits de pas, dehors. Il se retourne. Derriere lui, sur
I’aire devant la case, c’est Jorgen, couvert de boue et de sang
sur sa chemise bleue avec son épaulette orange — aurait-il mis
la main a la pate ? Enorme, il arbore un immense sourire, plein
de dents tres blanches, gourmand, rieur, triomphant et enjoué.
Un cheval hennit un peu plus bas, mais le village est de nou-
veau plongé dans le silence.

Francisque sort. Bjone reconnait la voix de Jochen, Jochen-
Jorgen.
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— Tous nos soldats sont morts. Ils se sont entre-tués, je les
ai laissé faire. Et il ajoute : Je suis arrivé tres en colere.

Il rit en attendant la réaction de Francisque, sa réponse.
Francisque ne dit rien mais ouvre sa main droite et brandit en-
tre son pouce et son index la phalangette sanglante. Sans
s’occuper de Jorgen, il pose le dé a coudre becqueté de dizai-
nes de petits trous sur ’extrémité de son doigt blessé, sa main
gauche ouverte devant lui. Puis il prend la pince et resserre la
base du dé d’argent sur la phalangine restante. Tout en écra-
sant le métal, il releve la t€te et regarde Jorgen, avec a son tour
un air de triomphe. Le défi étouffe sa douleur. Rien n’a été
prémédité. Francisque est dans un état de grice, un état de
transe froide qui lui inspire les gestes, un a un, ceux d’un rite
nouveau, sur cette place déserte ou dorment quelques cadavres
de villageois assassinés. Au-dessus, le ciel a une déchirure
diaphane, un orange trouble qui annonce une tres prochaine
renaissance du soleil.

Francisque desserre les machoires de la pince. Il regarde
Jorgen. Jorgen regarde Francisque. Derriere eux Bjone com-
prend sans doute ce qui se passe. Francisque tend la pince a
Jorgen. C’est un ordre et un défi. Jorgen regarde Francisque,
regarde la pince, regarde sa propre main, la droite, il est gau-
cher. Regarde sa main, Francisque, la pince. Prend la pince.
Ouvre la pince, glisse son auriculaire sous la partie tranchante,
regarde Francisque, lui sourit, ferme la pince. Insiste jusqu’a
ce que la phalangette se détache. La phalangette tombe.

Jorgen se dirige vers la case. Il va directement vers la table,
vers les autres dés a coudre. Il en choisit un, en métal jaune, or
ou laiton. Il le sertit avec la pince. Alors seulement il semble
remarquer 1’aveugle immobile. Il le reconnait. Pourtant jamais
Francisque ne lui a dit que 1’autre — John, il s’appelait John —
était vivant, qu’il ’avait épargné et qu’il était aveugle. Il est Ia,
vivant, aveugle. C’est I’oeuvre de Francisque. Jorgen le re-
garde longuement. Sans un mot. Il est maintenant convaincu
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que I’aveugle I’a aussi reconnu. C’est bien comme c¢a. C’est
suffisant.

Jorgen ressort. Avec a nouveau son sourire €clatant. Et avec
le méme sourire, il croise Francisque, en tournant juste la téte
vers lui au passage, et redescend en direction du champ de lin.

Francisque entend des hennissements. Ce sont les cris d’une
béte a I’abattage.

Puis Jorgen réapparait a cheval, devant lui, sur la place.

— Voila Francisque, nos routes se séparent enfin. Il rit : En-
fin nos routes se séparent ! Le commandement de la forteresse
est vaquant, j’ai éliminé tous les autres. Et ceux qui restent ne
demandent qu’a suivre celui qui viendra. Le commandement
de la forteresse est au premier de nous deux qui sera de retour !
Au premier de nous deux !

Il cabre son cheval, le lance deux ou trois fois autour de
Francisque puis galope en bas du village massacré. Il se tourne
une derniere fois et crie :

— Au premier de nous deux qui aura rejoint la forteresse, au
premier de nous deux qui sera a Kazerm !

Et il agite encore une fois sa main droite.

Son dé d’or brille au bout de I’auriculaire fraichement muti-
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Kazerm

Il y a un endroit sur les limbes ou les vagues du limon
s’amenuisent, diminuent et disparaissent. La boue forme 1a une
sorte de lac épais, anthracite et lourd. Au centre de ce lac se
dresse une étrange construction métallique. D’abord faite de
toles et de rails rouillés selon un plan incertain, elle est conti-
nuée par des éléments de métal sombre, parcourus d’éclats
changeants, qui semblent obéir a une architecture plus rigou-
reuse. Selon la pluie, le brouillard ou les rares moments de
clarté, la construction peut passer pour un ancien chéteau fort,
une petite forteresse, un camp retranché ou une étonnante ca-
serne.

Entre ce batiment mystérieux et le village enserré dans ses
parois naturelles, a perte de vue, les vagues immobiles succe-
dent aux vagues immobiles et leurs crétes seches alternent a
leurs creux inondés.

Loin, naviguant sur ces limbes, il y a un équipage, un cheval
et son cavalier. Le cavalier est un tres gros homme avec une
veste bleue, qui a di étre éclatante, et un fanion écarlate. Des
que le sol le lui permet, il pousse sa monture. Mais la route
qu’il suit — le sait-il 7 — s’éloigne de la ligne idéale, cette
droite tres imaginaire qui relie le village et la forteresse.

Plus en arriere encore, il y a autre chose. Comme une béte
de somme. Retenue par des sangles, elle porte une planche sur
le dos. Mais c’est un homme. A pied. Il est seul. Sa veste est
orange et son fanion est bleu. La zone qu’il traverse étant
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mouvante, il a fixé sous ses propres pieds les sabots de bois,
les carrés. Et lentement et tres difficilement, il arrive a passer.

Et puis 1l y a le village. Il est parsemé de cadavres. Ce sont
des cadavres de chevaux, de soldats, et les corps épars de ses
habitants sacrifiés a une cause qu’ils n’auront pu comprendre.

Mais devant la vieille maison de pisé, sur la place entourée
des cases les plus anciennes, ces curieux bonnets de boue sé-
chée, il y a un homme agé en tunique sombre, une jeune
femme et une enfant. Dans sa main fermée, 1’enfant tient
contre sa joue — et elle traine loin derriere elle — une longue
piece de lin grise, celle que confectionnait la production locale.
Par la mystérieuse distribution du hasard, grace aussi a la sa-
gesse terrible et rusée d’un vieil aveugle, grace encore a de tres
insaisissables jeux de pouvoir, de rivalité et de gémellité trou-
ble et fratricide, Bjone, Ismene et Sarah ont survécu. La femme
et ’enfant mesurent-elles leur incroyable exploit, avoir tenu si
longtemps immobiles et silencieuses sous une toile, malgré des
événements inouis de violence, juste au-dessus d’elles et plus
loin, sur toute 1I’étendue du village ?

Bjone, Ismene et Sarah ont survécu. Ils sont seuls au milieu
du désastre. Mais Argos a fixé son retour, la promesse est réci-
proque, ils vont rester et I’attendre.

Les bactéries ont survécu. Les mouches aussi. Des chevaux
ont survécu. Des hommes survivent.

kK
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