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La Grand-mere, la grue et le chou
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Lieu : Extérieur, nuit de lune.

Veille des fétes de fin d’année. Les toits défilent saccadés, incertains,
jusqu'a s’arréter sur une silhouette. C’est Michele, une grand-mére
fréle et maladroite. En plein ciel, elle progresse dangereusement
vers l'extrémité du bras d'une grue qui, avec ses guirlandes
d’ampoules, se détache sur la nuit. Un gant tombe de sa poche et vi-
revolte dans sa chute.

Aux deux tiers du bras de la grue, Michele s’arréte. En se tenant a un
des étais, elle se penche vers le vide, hésitante.

Tout & coup les premieres notes de I'Internationale retentissent, na-
sillardes, électroniques. Michele sursaute, regarde son sac qui pend
a son bras. La sonnerie se répéte puis se tait.

Difficilement, Michéle s’installe en équilibre instable sur la tubulure.
La sonnerie recommence, Michéle extrait son téléphone portable.

Micheéle

Quais !

Non, c’est pas votre mére, c’est Michele ! J'ai toujours eu horreur que vous
m’appeliez « Ma Mere », ¢a fait tellement vieille France !

J'en ai soupé de vos repas de Noél hypocrites ! Jamais plus !
Qui !
Mon fils ? Qu'est-ce qu'il me veut ce grand dadais ? Passez-le-moi !

Parce que c’est la plus jolie, celles qui fait moins arbre de Noél, ca me rap-
pelle I'été, les guinguettes, mes étés !

Pourquoi ? Vous ne pouvez pas me foutre la paix ! Tu sais trés bien pour-
quoi je suis ici.

Le faisceau baladeur d'un projecteur de police se déplace le long de
la grue puis du bras. Il slimmobilise sur Michele qu’il éclaire en plein.

Eteignez-moi ce machin !
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Comment, voir ? Voir quoi !

Elle répéte vers le vide :
Circulez, y'a rien a voir!

Voix d'homme au mégaphone

Madame, madame, ne bougez pas, surtout ne bougez pas. Les pompiers
vont vous installer une échelle.

Michéle (interrompant le mégaphone)

Non ! Dis-leur que je ne veux pas les entendre, que je ne veux pas des pom-
piers, que je ne veux pas de leur lumiere... Et que je ne veux pas te parler,
petit monstre ! Bon soir!

Elle raccroche, elle fixe le vide au-dessous d'elle, elle avance un peu
son corps.

Le téléphone recommence. Michele laisse sonner un moment.

Michele (sans laisser parler son interlocuteur)
Non'!

Comr;;.ent, Clémentine veut me parler ? Elle devrait dormir cette petite !
C'est .l;).OFI, passe-la-moi !

Clémentine ? Ca va ma chérie ? Tu devrais dormir, tu sais. C'est une idée
de ta mere, je parie ?

Quoi ’.?“Une histoire. Tu veux une histoire. Ici, maintenant ?

Sinon"t.u pleures ! Ben... Ben, jai rien prévu !...

La ché;/re ? La chevre de Monsieur Seguin ?

Non, r.).és celle-la ?

Trop t}iste.

Ah'! La chevre et le chou. Mais ce n'est pas une histoire, c'est une chanson,
une chansonnette, un soir que je ne savais pas quoi te raconter.
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D'accord, d'accord, d'accord, mais ne crie pas...

En parlant loin du portable pour ne pas étre entendue :
Quand tu cries, on dirait ta mere.

Rien, excuse-moi. Je commence. Mais baissez la lumiére.

Un temps.

Ah ! Etils veulent pas éteindre ce machin, les imbéciles !

D'accord, d'accord, je commence. Un jour, par un bel apres-midi d'été, une
jolie petite chevre blanche... Blanchette.

Ah ! Oui, c'est vrai, c'est Biguette, je ne me rappelais plus.

Ce qui ne veut pas dire que je n'ai pas toute ma téte. Blanchette, c'est celle
de Monsieur Seguin.

En aparté :
Elle, elle a tenu jusqu'aux aurores. Moi, jattendrai pas.

A Clémentine :
Bon ! Biquette, elle franchit la barriére d'un joli potager, un jardin de curé. Elle
voit un énorme chou, bien vert, bien rond, bien ouvert...

La voix de Michele a un soudain d'écho :
C'est ¢ca. Encore plus gros que ceux ou on trouve les bébés.

Elle saute dedans et commence a grignoter.
Comment ? Comment, tout le monde m’entend ?

Un haut-parleur ?
Elle teste :
Haut-parleur !

Echo.
lIs ont mis mon téléphone sur écoute ? Quel culot ! Enfin, ¢a fait plus de pu-
blic a notre histoire.

En aparté :
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C’est fou ! cabotine, ma chére Micheéle, méme ce soir.

Vers en bas :
Faites comme vous voulez. Mais, saperlotte ! Baissez la lumiere !

Repasse-moi Clémentine ! Je finis mon histoire...

Pas dans le portable, mais directement vers son fils, en faisant seu-
lement semblant de crier afin de ne pas étre entendue :

Et apres je saute.

Clémentine ? J'en étais ou ? Le chou.

Les fermiers ils voient ¢a, ils envoient le chien, leur chien et ...

Médor, c'est ¢ca, Médor, afin que Médor... il chasse Biguette. Mais, Médor, il
veut pas chasser la chévre. Alors le paysan.

La lumiere du projecteur baisse enfin.

Non. C'est un jardin de curé, mais le jardin de curé d'une ferme. Alors le pay-
san, il prend son baton. Mais le baton...

Il veut pas battre le chien. Et Médor, il veut pas morde Biquette.
Alors ?

Alors ? Alors on envoie le feu.
Quica?Ben?...

Dieu ? Bof ! Bon, allez, exceptionnellement, Dieu, disons Dieu. Dieu, ca
c’est une idée de ta pauvre mere, non ?

Bon ! Mais le feu il ne veut pas brdler le baton. Et le baton, qui est un gentil

baton juste fait pour guider les vaches, il veut pas battre Médor. Et Médor...
En aparté, mécanique :

Ding ! Sonnez clochette, tourner la page.

A nouveau a Clémentine :
Et Médor il veut pas mordre Biquette. Alors, on envoie chercher...
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Hein ? On envoie chercher qui ?

La police ? Non.
Elle scrute :

Non, la police elle est déja la, je la vois maintenant qu'ils ont baissé cette
saleté. Alors ? On envoie chercher qui ?

De I'eau. Qui t'a soufflé ? Un pompier ?
Michele pointe le doigt vers quelqu'un en bas.
Monsieur le pompier, on ne souffle pas ! Pour vous, c'est trop facile !

Elle perd un peu I'équilibre, glisse en avant, se rattrape, lache le
portable qui est heureusement retenu par sa garcette.

De I'eau ! Afin d'éteindre le feu qui ne voulait pas brdler le baton, qui ne vou-
lait pas battre le chien qui...

Le loup ? Zut, je l'ai raté celui-la. Ne le dis pas a tes parents, ils vont encore
dire que j'oublie tout. Le loup, pas de loup !

Alors on va chercher les bceufs. Parce que le paysan il a encore deux grands
bceufs dans son étable. Les bceufs, c'est pour boire I'eau, I'eau qui veut pas
éteindre le feu, le feu qui veut pas brdler le baton qui ne veut pas battre le
chien qui ne veut par mordre Biquette, Biquette qui bien sdr ne veut par sortir
du chou. Alors, tiens-toi bien...

Michele glisse en avant.

Une clameur
Oooh !

Micheéle
Hein!

Elle se rattrape a I'étai qu'elle a laché.
Tu as raison, c'est moi qui dois me tenir bien. Pour l'instant. Alors...

Le juge, C'est ca.

Eric ? Il est aussi la ?

Elle scrute :
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Ah Je le vois. Donne-lui le bonjour. Bonjour Petit.

Elle fait des signes vers le bas.
Puis elle enchaine rapidement :

Afin de juger les bceufs.

Elle hésite, surprise :
Juger les beeufs ? Oui, c'est bien ¢a ; c'est idiot, mais c'est comme c¢a.

Alors récapitulons...
Ah'! Je vois un policier qui récapitule sur ses doigts.

Elle récapitule :
Le juge.

Des voix (loin, en bas, en choeur, mal synchronisées, un peu
comme a lI'église)

Le juge'!
Michele

Le juge. Les bceufs.

Les voix (en chaeur, un peu mieux synchronisées)
Les beeufs !

Michéle
L'eau, le b...

Les voix (qui corrigent, plus fort)
Le feu!

Michele
Le feu. Le baton, le chien.

Les voix
Le feu! Le baton! Le chien.

Michéle

Le chien. Et Biquette qui veut pas sortir du chou. Mais ne vous en faites pas,
elle en sortira.

Quoi!
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Tu as froid ? Moi aussi, un peu.

Elle regarde son bras :
Je suis toute bleue.

Intriguée, elle se frotte un peu, le bleu disparait avec 'ombre de sa
main gqu’elle éleve jusqu’a ce que celle-ci entre dans le champ de
I'ampoule rouge, ce qui la rassure.

Non, non, non!

Ta mére veut pas te laisser écouter la fin ?

Mais qu'est ce que c'est cette histoire !
Pas question!

Arréte !

Arréte, arréte, arréte !

Que moi jarréte ? Que jarréte quoi ? Mais tu sais ce qu'ils veulent faire de
moi, ces monstres !

Oui, tes parents, c'est bien d'eux dont je parle, pas des fermiers ni du chien.
Ni du juge, ni des beeufs...

Les voix

Ni de I'eau, ni du feu, ni du chien'!

Michéle
Au public :
Ni du chien. Ni de Biquette qui ne veut pas sortir du chou.

A Clémentine :
Mais de tes parents, c'est bien de tes parents dont je parle, mon fils, oui mon
fils, mon propre fils, c'est ¢a ! Tu sais ce gu'ils veulent faire de moi ?

Non, ne pleure pas. Clémentine. Arréte ! Non!

D'accord, d’accord !
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Non!
D'accord ? J'ai pas dis d'accord !

D'accord, j'ai dis d'accord !

Se pointe I'extrémité d'une échelle de pompier.

Ce qui est dit et dit. Et il fait un peu froid, ¢a c'est vrai.

lIs promettent ? Et je pourrai terminer I'histoire ? Ce soir, a la maison, chez
moi, tu viens dormir chez moi. Tu te rappelles bien ou en en est ?

Aux juges, d'accord.

Michéle regarde I'échelle qui est venue se placer exactement sous
ses pieds.

Oh ! Oui, ¢ca pour la voir, je la vois.

Parlant maintenant a quelqu'un de tout proche :
Vous, ne bougez pas ! Je peux tres bien me débrouiller toute seule. Com-
ment croyez-vous que je sois montée ?

Le pompier (faisant un geste)

Tournez-vous, Madame...

Michéle
Comment ? Me retourner ? Ah, les pompiers, vous étes tous les mémes !

Elle rit, un peu coquine.
Pompiers ! Vous méritez bien votre nom !

Un des cotés de I'échelle est toilé, s’y détache 'ombre d'un pompier,
bien reconnaissable a son casque, un modéle de nouveau en vogue.

Michele se glisse au sommet de I'échelle et commence a descendre
les marches, avec un peu de peine, mais avec le plus de classe pos-
sible et le plus droit possible.

L'ombre de Michéle (rejoignant 'ombre du pompier et tendant sa
main pour un baisemain)
Je 'ai bien descendu, n’est-ce pas ?
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Les ombres disparaissent. Il ne reste plus que le bras de la grue et
I'échelle, vides.

Bruit d'applaudissement, au rythme d’'une échelle de pompier qui
balance sur le tempo d’'une grand-mére descendant & I'endroit ses
échelons.

Apparaissent les reflets d'un gyrophare bleu.
Les applaudissements se désorganisent. Bravos, Brouhaha.

Sirenes de police, brouhaha, portieres de voiture. Les éclats du feu
tournant se déplacent, le projecteur s'éteint. On voit le point bleu du
gyrophare lancé a grande vitesse.

Sirenes, auxquelles se mélent les cris d’'une petite fille et la plainte
d’'un saxophone.

*kk
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